На Netflix вышел интерактивный фильм «Черное зеркало: Брандашмыг» (Black Mirror: Bandersnatch). Это не первый их проект, где зритель может сам выбирать, куда движется сюжет, но первый, который вызвал большой интерес. Разбираемся, так ли современному кино необходима вариабельность.
1984 год (выбранный, конечно, не случайно, а чтобы как у Оруэлла). Стефан Батлер – странный паренек, живущий в неполной семье (мама погибла, папа – тоже странный какой-то). Он увлекается программированием видеоигр и одну из наработок, игроизацию его любимой книжки «Брандашмыг» (так звали персонажа «Алисы в Зазеркалье»), несет в компанию Tuckersoft, которая издавала его любимые игры от геймдизайнера Колина Ритмана. Неожиданно хозяин фирмы соглашается издать его проект, когда он будет готов, и дает Стефану в подмогу Ритмана. В этот момент у Батлера начинает уходить почва из-под ног: то ли он сходит с ума, то ли весь мир, впрочем, это одно и то же.
Видео: YouTube/
Netflix
А вот чем закончится фильм, проспойлерить бы так просто не получилось: «Брандашмыг» – это совсем не обычный эпизод сериала-альманаха «Черное зеркало», это специальный интерактивный выпуск, где развитие сюжета зависит от зрителя: он выбирает из двух вариантов (просто мышкой жмет на одну из двух кнопок на экране), и от этого что-то меняется. Впрочем, гайды по концовкам не понадобятся: если вы уперлись в какой-то финал, то Netflix сам вернет вас в ту сюжетную развилку, где можно просто сделать другой выбор, и тогда фильм продолжится по другому сценарию. Функционально концовок всего восемь, хотя различных дилемм игроку предлагается аж 40. По идее, это должно означать, что количество финалов – 2 в степени 40, а это где-то триллион. Но Брукер разными сценарными трюками сводит на нет все зрительские попытки добиться от «Брандашмыга» разнообразия, в результате от твоего выбора почти ничего не зависит. Остается только пробежаться по-быстрому от финала к финалу и продолжить добивать фильмы и сериалы Netflix, которые весь год сохранял, а время посмотреть нашлось только в праздники. Кстати, «Брандашмыг» не имеет никакого смысла смотреть в пиратской версии: там ведь нельзя будет делать выбор, а только посмотреть отснятые и выдранные с Netflix неупорядоченные видеоисходники.
Впрочем, вопрос того, нужно ли вообще тратить время на это кино, остается открытым. В чем смысл происходящего? Зачем шоураннеру «Черного зеркала» Чарли Брукеру понадобился такой инновационный нарративный формат?
Итак, в «Брандашмыге» нет никакой авторской, то есть считающейся верной, концовки, и ни одна концовка не может считаться правильной, победной, все финалы равноправны и равновозможны. Создатели вроде бы дают нам выбор, но вместе с этим моментально в нем же отказывают. Формально это отвечает концепции. Мол, на самом деле перед индивидами в современном социуме не стоит никакого жизненного выбора, от нас ничего не зависит так же, как от героев интерактивного фильма на Netflix. Мы даже сами себе фильм там выбрать не можем: онлайн-кинотеатр уже давно разучил все наши предпочтения и просто подсовывает нам самое подходящее из обширной библиотеки, а мы и рады. Брукер даже радостно подкидывает нам в одной из дальних сюжетных веток возможность поговорить с главным героем, написать ему на экране пару реплик, проясняющих для него, что он лишь герой «Брандашмыга», а мы им управляем. Герои фильма знают, что они в фильме, зритель фильма знает, что они знают.
Можно взглянуть на это как на иронию над обществом сверхпотребления. Это вообще типичный мотив Чарли Брукера, заметный и в предыдущих сезонах «Черного зеркала»: через пространные псевдофантастические сюжеты он раз за разом дает пощечину зажравшемуся, как ему кажется, социуму. По первым сезонам сериала было более-менее понятно, что Брукер – технофоб. К последним сезонам его навязчиво-протестная параноидальная интонация лишь усилилась: все плохо, Tinder – зло, Facebook – зло, интернет – зло.
При этом нам недвусмысленно намекают, что ноги «Брандашмыга» растут из видеоигр. Причем, как утверждается, из игр старых, раз уж главный герой как раз занят в геймдеве. Но, с другой стороны, концепция интерактивного кино, где зритель/игрок управляет происходящим, вошла в моду совсем недавно. Пусть такие проекты выходили и давным-давно, но жанр прославили именно последние работы геймдизайнера-режиссера Дэвида Кейджа (для любознательных: Fahreinheit, Heavy Rain, Beyond: Two Souls, совсем новая Detroit: Become Human) или студии Telltale (игровые сериалы The Walking Dead, The Wolf Among Us), все эти игры вышли за последние 15 лет. Продолжателем их тренда и вообще мании на вариабельность (смотри VR-кино) и подрабатывает Чарли Брукер во время, свободное от обычных сезонов «Черного зеркала».
Но как же так, ведь видеоигры, появившиеся в массовой культуре совсем не так давно – это и есть любимая игрушка сошедшего с ума современного мира, который шоураннер, беззастенчиво эксплуатирующий эстетику этих самых видеоигр, так рьяно критикует. Подобное лицемерие для Брукера в порядке вещей. «Брандашмыг» – беззубая социальная критика, сделанная при этом с надеждой на потребу толпы; манифест против общества потребления, выпущенный при этом в онлайн-кинотеатре Netflix, который можно легко назвать флагманом индустрии развлечений для невзыскательной, но минимально платежеспособной аудитории.
Егор Беликов
Беликов Егор