«Шестнадцать +»: смелый сериал о том, что молодость все простит

В конце сентября в онлайн-кинотеатре Kion вышел сериал «Шестнадцать +» — десять историй о молодости. Рассказываем, чем он похож на «Эйфорию» и как его чуть не убил маркетинг.

Видео: Kionru/YouTube

По-хорошему, «Шестнадцать +» — это вовсе не сериал. Сами создатели во главе с онлайн-кинотеатром Kion позиционируют проект как киносториc. Но, по правде говоря, странно сочинять новые сущности, когда для этого придумали слово: «Шестнадцать +» — это альманах, десять короткометражек, не связанных сюжетно, но объединенных идейно, формально и тематически. Каждая рассказывает историю о юности, в центре каждой звучит заглавная песня — обязательно русская и в той или иной степени популярная.

Идейно все это несколько портит невыразительное название. Мало того, что вносит дурацкую путаницу — у нескольких серий обязательный возрастной рейтинг 18+, и выглядит вторично рядом с популярной подростковой мелодрамой Андрея Зайцева, так еще и толком ничего не сообщает. Чуть более юные герои фильма «Королевство полной луны», добравшись до Приливной бухты, переименовали ее, справедливо заметив, что название у места дурацкое, которое ни о чем не говорит. Жаль, что рядом с создателями альманаха таких критично настроенных детей не нашлось.

«Шестнадцать +»: смелый сериал о том, что молодость все простит

Почему название в случае «Шестнадцати +» так значимо? Да потому что создает барьер, отталкивает потенциального зрителя от того, чтобы этот сериал посмотреть. Так же работает довольно странная идея начинать серии с анонсирования горячей линии МЧС. В ту же секунду довольно приятный альманах, в котором, как и в любом сборнике, есть и удачи, и откровенные провалы, переходит в разряд лишь социального высказывания, в так называемый социально значимый дискурс (значимость его бесспорна), где проблематика, затронутая чутким киноязыком, превращается в разговор с психологом. Конечно, во фразе «мне нужно быть нужным» (любой ценой) есть что обсудить — но есть и на что посмотреть, и к чему прислушаться.

Музыка, которая составляет основной костяк сериала, уходит то в нежный шепот и гитарную трель Сироткина, то в танцевальный разнос, то ведет по-щенячьи безмозглого и упертого героя вдаль по снегу ритмами группы «Аигел». Местами кажется, что музыка слишком навязчива, слишком репитативна, особенно когда один и тот же трек практически без остановки играет все 20 минут короткого фильма, почти что превращает его в клип. Но это и создает нужный эффект близости к героям, которые не вынимают из ушей наушники. Приближает к ребятам и камера: то мчит за ними по ветру, то подползает вплотную к лицам, рукам, волосам, так что герои оказывают эмоционально обнажены, то уходит на приличное для наблюдателя расстояние.

«Шестнадцать +»: смелый сериал о том, что молодость все простит

По схваченному нерву, современному звучанию и общей яркости, движовости происходящего (сильно выпадает из этой характеристики только история под названием «Хейт» — единственная, где в главных ролях оказываются взрослые) это похоже на «Эйфорию», но формально авторы «Шестнадцать +» оглядывались не на актуальный сериал, а на довольно старенький альманах — пожалуй, самый популярный и зрительский из существующих — «Париж, я люблю тебя». Здесь короткометражки тоже не стремятся к стилевому единству и даже повторяют мотивы того самого путешествия по Парижу — например, есть фильм о вампирше, выглядящий самым искусственным.

«Шестнадцать +»: смелый сериал о том, что молодость все простит

Искусственно выглядит и короткометражка «Какая красота», но эта декоративность другого толка — осознанная, которая фильму только на пользу. Розоволосая девушка, имени которой мы не знаем, ломает руку и на выходе из больницы сталкивается с незнакомым парнем. Он предлагает ей помощь — расчесывать волосы, стричь ногти, шить шторы. Она подозревает дурное, но помощь принимает, а подозрения легко и быстро перерастают во влюбленность. Но у самаритянина и правда есть скрытые мотивы.

Снята «Какая красота» в стиле «Русалки» и других фильмов Анны Меликян, только еще нежнее. Героиня хоть и живет в центре Москвы, но в типично петербургской квартире, что придает визуальной стороне дополнительную магию. В развязке история обретает сюрреалистичные мотивы, эмоциональный надрыв и заканчивается на самой высокой ноте.

«Шестнадцать +»: смелый сериал о том, что молодость все простит

В истории «Маё», напротив, нет никакой магии и никакого центра Москвы. Главный герой только откинулся, ему 18 или 19, у него нет денег, занятий, друзей, планов, только все то же окружение, которое привело его за решетку. Надежда на счастье — лишь в лице лопоухой сердцеедки, которая его из тюрьмы совсем не ждала, но он все равно готов ради нее на многое, даже слишком — как раз таки под «Аигел». Музыка Ильи Барамии расставляет акценты, меняет тональность сюжета, а главная героиня под тот же саундтрек на фоне задрипанных декораций выдает проникновенную драму молодости, верности (и нет), рождения надежд на будущее и их молниеносного крушения.

«Шестнадцать +»: смелый сериал о том, что молодость все простит

«Я не боюсь» заходит в опасную зону и рассказывает о гомосексуальных отношениях старших школьников, хотя на самом деле она о поиске себя, одиночестве, любви и близости. В коротком фильме, снятом Владимиром Беком (который сильно вырос со времен «Без кожи»), самом прозрачном, легком по съемке, с цельной и полной дикой красоты актеров историей, только начавшиеся отношения между школьными друзьями не выдерживают давления. Но давление это не общества, оно исходит изнутри. Чтобы закрываться, необязательно нужна токсичная среда, иногда мы сами ограничиваем себя, иногда мы сами — то общество, которое мешает двигаться вперед, чувствовать и не бояться.

«Лети» уже о девочках, и здесь важнее не осознание себя, а поиск другого, а в другом — понимания и отражения. В целом оба фильма говорят вовсе не о любви, как написано на постерах сериала, а о ее причинах. Иногда любят, чтобы было не так страшно, не так одиноко, не так холодно — не так.

Есть и максимально эйфорийная история о безответно влюбленной девочке и ее вылазке на квартирную вечеринку, и тяготеющая, скорее, к сериалам НТВ история «Хейт», и глянцевый и беззубый «Оскар». И в целом это, конечно, неровный и далеко не идеальный сериал. Но он выглядит огромным достижением стриминговых платформ, одним их тех шагов, которые все ждали и все еще ждут от российского бума онлайн-кинотеатров. Его создатели звучат свежо и смело, ищут новые формы и говорят с той аудиторией, для которой снимают, причем на одном языке. Другое дело, что даже это можно испортить плохими языковыми играми (МТС или МЧС?) и плохим неймингом, но не все, как говорится, сразу.

Текст: Алина Кузьо

Фото: Kion

11 октября

Новости

закрыть

Мы хотим быть там, где вам удобно, поэтому теперь узнать о том как провести время в Москве можно из наших аккаунтов в соцсетях. Мы говорим об этом городе понятно и интересно. Мы рассказываем о нем для вас.

Команда The City