Кино недели: грандиозный и плохой фильм Ксавье Долана и история реального преступления

Кинокритик Егор Москвитин – о главных кинопремьерах недели, новых сериалах и ограниченном прокате «Иглы».

«Смерть и жизнь Джона Ф. Донована»

Фото: «Вольга»

В прокате с 15 августа

Самый амбициозный фильм Ксавье Долана – молодого канадского режиссера, прославившегося феноменальной трудоспособностью (9 картин к 30-ти годам!), завидной востребованностью на лучших фестивалях мира, вызывающей искренностью, умением добиваться невероятных результатов от актеров (он и сам актер), фантастической эрудицией и особой музыкальностью своих картин. Долан – культовая фигура для молодых киноманов: он красив, пассионарен, не стесняется откровенничать, не боится быть пошлым в своей чувственности и страстно встает на защиту любых одиноких сердец. Самые важные темы в его творчестве – болезненные отношения с матерью, принятие собственной гомосексуальности и неприятие компромиссов, к которым упрямо ведет молодых мечтателей серая взрослая жизнь.

«Смерть и жизнь Джона Ф. Донована» – кульминация всех этих сюжетов. И своеобразный опус магнум – первый в фильмографии канадца проект на английском языке, с крупным бюджетом и целым созвездием актеров с мировыми именами (Натали Портман и Кит Харрингтон, Кэти Бейтс и Сьюзен Сарандон, Танди Ньютон и другой юный канадец Джейкоб Тремблей). Работа над лентой шла так долго, что Долан постоянно переносил премьеры (сначала он не успел в Канны, потом в Венецию, а в итоге устроил премьеру год назад в родном Торонто) и беспощадно кромсал собственное детище монтажными ножницами – например, целиком вырезал сюжетную линию с актрисой Джессикой Честейн.

То, что в итоге получилось, критики признали катастрофой, а сам режиссер, чтобы оправиться от удара, тут же снял скромный камерный фильм «Маттиас и Максим» и поехал с ним в Канны-2019. Но и в творческом поражении тоже есть что-то магическое: «Смерть и жизнь Джона Ф. Донована» – грандиозное плохое кино. В нем все избыточно, но сколько же чувственности в этой чрезмерности! История про маленького мальчика-изгоя (Джейкоб Тремблей), который переписывается с кинозвездой (Кит Харрингтон), узнает ее тайну и тем самым рушит карьеру, выглядит нереалистично – но ее легко принять, если знать, что и юный Ксавье Долан когда-то отправил бумажное письмо Леонардо Ди Каприо. Сверхэмоциональная игра актеров граничит с сентиментальной манипуляцией, но зато как раскрываются в этих кричащих сценах обычно сдержанные актеры. А стремление Долана к избыточной, стерильной красоте каждого кадра по-прежнему действует – даже когда герои бегут по улицам под проливным дождем под кавер-версии поп-шлягеров типа Stand by Me.

Так что этот фильм при всей его громоздкости все еще может очаровать фанатов – а для незнакомых с режиссером зрителей стать витриной его стиля. И ничего страшного, если в эту витрину потом захочется кинуть камень – Долан переживал и не такое.


«Террор», 2 сезон

Фото: AMC

С 12 августа на AMC

Год назад премьера сериала «Террор» стала одним из самых важных внеконкурсных событий Берлинского кинофестиваля. В основу сюжета дорогой костюмной драмы лег культовый одноименный роман Дэна Симмонса, продюсировал шоу сам Ридли Скотт, а сценарий писал Дэвид Кайганич – автор, который в том году был у всех на слуху из-за ремейка «Суспирии». Но больше всего в сериале привлекала причудливая концепция. Литературный «Террор» был мистификацией реальных событий: в XIX веке британские корабли «Эребус» и «Террор» действительно бесследно исчезли, и Симмонс предложил сверхъестественную интерпретацию этого эпизода в биографии страны-владычицы морей. В его книге достоверная офицерская трагедия, напоминающая о подвиге полярника Роберта Фолкона Скотта, переплелась с мистическим ужасом в духе фильма «Нечто» или романа «Сияние». Сериал 2018 года не всегда успешно, но в целом интересно воспроизводил этот прием. Моряки в нем сражались не только с холодом и голодом, но и с древними монстрами пострашнее Ктулху. А потом «Террор» закончился – и выяснилось, что второй сезон будет историей уже о совсем других ужасах. Но концепция не изменилась: реальные события здесь вновь схлестываются с чертовщиной.

На этот раз действие происходит во время Второй мировой в лагере для интернированных японцев на территории США. Через такие поселения после атаки на Перл-Харбор прошло больше 120 тысяч японцев, большинство из которых были гражданами Америки; причиной их заключения стал страх перед высадкой имперских войн на западном побережье. Десятилетия спустя власти извинились за переселение и признали расизм одной из его причин. Но массовая культура обратила внимание на эту трагедию еще позже. В «Терроре» живущие в лагере запуганные японцы становятся жертвами злых духов, способных принимать форму людей. И, судя по первой серии, этот сезон понравится и поклонникам исторических драм, и фанатам «Секретных материалов». Потому что «Террор» – это по-прежнему и познавательно, и страшно. Как и почти все, что делает канал AMC – штаб-квартира таких сериалов, как «Во все тяжкие» и «Безумцы».


«Наши мальчики»

Фото: HBO

С 12 августа на HBO

Не то чтобы такого не было раньше, но в последние годы телесериалы все чаще используют истории реальных преступлений как повод для разговора о состоянии общества. Рефлексировать время – задача для драм, но решать ее гораздо интереснее, если на помощь сложному жанру приходит легкий – криминальный триллер или полицейский детектив. В США каждый год появляются новые сериалы-антологии вроде «Американской истории преступлений», один сезон которой исследовал реакцию страны на убийство Джанни Версаче, а другой - на дело О. Джея Симпсона. В России в течение года должны выйти сразу два сериала о печально известном ангарском маньяке – «Хороший человек» на платформе Start.ru от режиссера Константина Богомолова и «Тень за спиной» на НТВ. На Netflix весной показали отличный сериал «Преступление в Дели», рассказывающий о трагедии, которая потрясла всю Индию и привела к полицейским реформам.

А пару дней назад на канале HBO начался мини-сериал «Наши мальчики» – и это уже история про Израиль. В 2014 году на западном берегу реки Иордан неизвестными были похищены 16-летние Гилад Шаер и Нафтали Френкель и 19-летний Эяль Ифрах; все они были учениками религиозной школы. В преступлении заподозрили боевиков ХАМАС. Спасательная операция – которая быстро превратилась в операцию возмездия - продлилась все лето 2014 года и приковала к себе внимание целого мира. Сериал реконструирует ход этих событий – и лишний раз напоминает, почему израильская теледраматургия сегодня считается одной из ведущих в мире. Дело не только в экзотике, но и в контрастности местных историй: «Наши мальчики» могут быть и чувственными, и воинственными; и вспыльчивыми, и хладнокровными. Они могут быть даже смешными. Другими словами, это сериал, полный жизни - но не вставшей на мучительную паузу, как в американских драмах, а горячей и бурной.


«Мобильный воин Гандам: Нарратив»

Иллюстрация: «Ракета Релизинг»

В прокате с 15 августа

Вполне достойный полнометражный анимационный фильм по мотивам священной для японцев аниме-саги. Время действия – будущее; Земля и ее дальние колонии находятся в состоянии войны. Три подростка – Рита, Мишель и Йона – предсказывают падение на поверхность планеты космической станции, но вместо благодарности за спасение миллионов их ждут неприятности. Дело в том, что дети – так называемые «ньютайпы», и их телепатические способности тут же привлекают внимание военных и ученых. Проходят годы, друзья детства теряют связь, но их вновь сводит вместе глобальная катастрофа.

Вам тоже ничего не понятно? Это нормально: «Мобильный воин Гандам» – грандиозная сага, насчитывающая десятки сериалов, книг и видеоигр; так что и мультфильм предназначен в первую очередь для просвещенных фанатов. Остальных же зрителей попытаются очаровать масштабные космические баталии и гигантские роботы. И легкая ностальгия по детству - ведь своей структурой этот мультфильм напоминает культовый фильм 90-х «Звездный десант», герои которого тоже учились вместе, расставались и взрослели, а впоследствии встречались на полях межгалактических сражений.


«Игла»

Фото: «Каро»

Ограниченный прокат один день 15 августа

Отреставрированная советская «Игла» возвращается в прокат ровно на один день, чтобы отметить свое тридцатилетие. В кинотеатрах вновь прозвучат «Звезда по имени Солнце» и «Группа крови», у зрителей вновь будет повод поспорить, благословение это или проклятие – жить в эпоху перемен, а финальная сцена вновь заставит гадать, выжил ли герой Виктора Цоя – обреченный на героическое поражение носитель правды. Забавно, что в 2019 году советский фильм о противостоянии печального странника с наркомафией воспринимается как история сугубо жанровая – эдакий музыкальный истерн. Видимо, слишком много крови с тех пор пролилось на экране – и зритель привык, что даже таким всеобъемлющим сюжетам (о борьбе, о любви, о робкой вере в будущее и железной хватке прошлого) теперь приходится подбирать конкретное место на полке.

Егор Москвитин

14 августа