Сериалы «Новый папа» и ZeroZeroZero: почему все будут их смотреть?

На Венецианском кинофестивале показали два международных телесериала с итальянскими корнями – «Нового папу» Паоло Соррентино и ZeroZeroZero Роберто Савиано. По выразительной силе и накалу страстей они ничем не уступают большинству фильмов конкурсной программы.

ZeroZeroZero

Фото: SkyItalia

Канал SkyItalia и сервис Amazon, дата премьеры неизвестна

ZeroZeroZero (или «Ноль-Ноль-Ноль») – слэнговое название кокаина высшей пробы. А еще так называется очередной роман-расследование Роберто Савиано – знаменитого итальянского журналиста, писателя и сценариста, когда-то написавшего «Гоморру». Та книга обрекла его на пожизненное заключение в стенах гостиниц и полицейских казарм: неаполитанская мафия вынесла правдорубу смертельный приговор, и вот уже дюжину лет он нигде не появляется без охраны. Совсем отшельнической его жизнь не стала – в феврале он даже ездил на кинофестиваль в Берлине, где получил приз за сценарий к криминальной драме «Пираньи Неаполя». Но конфликт определил его карьеру: теперь ему только и остается, что разоблачать мафию на документальном и художественном фронте. К примеру, книга и сериал ZeroZeroZero – это одновременно и вполне журналистское описание схем мирового наркотрафика, и откровенная фантазия о вымышленных героях, живущих в зоне риска.

Фото: SkyItalia

Двое из этих героев – дочь и сын американского «наркоброкера», то есть крупного перевозчика кокаина. В распоряжении семьи – целый коммерческий флот, занимающийся вполне легальными торговыми рейсами по всему миру. Но иногда в трюмах его кораблей оказываются наркотики. В первые же минуты сериала отец (Гэбриел Бирн, ветеран американских криминальных драм) гибнет, и власть переходит к дочери. Ее изображает Андреа Райзборо – сверхвостребованная актриса, сыгравшая аж в четырех фильмах прошлогоднего фестиваля «Санденс». Но и сыну – тихому затворнику и садовнику, унаследовавшему от матери смертельную болезнь – не удается остаться в стороне. И вот он уже везет из Мексики в Италию огромную партию кокаина.

Фото: SkyItalia

Вторая движущая сила сериала – сицилийская мафия. Эта сюжетная линия выглядит утрированной: в ней слишком много клише и боязливых расшаркиваний перед «Крестным отцом». Но конфликт все равно интересен: молодой принц-мафиози решает свергнуть с престола своего деда, и ради этого проявляет немыслимую жестокость – например, скармливает еще живых врагов свиньям.

Фото: SkyItalia

И, наконец, третья сюжетная линия – будни мексиканского спецназа. Среди честных полицейских есть предатели, их число растет с каждым днем, и из остросюжетного боевика эта часть сериала быстро превращается в психологический триллер в духе «Убийцы» Дэни Вильнева. Напряжение обеспечивают не только убедительные актерские работы и удачные декоративные находки (к примеру, оборотень в погонах, пытая людей, слушает религиозные подкасты), но и гипнотизирующий саундтрек от Mogwai.

Результат – сериал, все еще далекий от драматургических стандартов HBO, но динамичный, зрелищный и познавательный. Если сравнивать его с «Гоморрой» (и фильмом, и телеверсией), то это шаг Савиано в сторону упрощения. Но оно позволяет рассказать о волнующих писателя темах гораздо более широкой аудитории – как, кстати, и его «Пираньи Неаполя», спрятавшие злободневную публицистику внутри томика Шекспира.

«Новый папа»

Фото: Giamni Fiorito

Премьера в 2020

«Новый папа» – продолжение «Молодого папы» Соррентино – в Венеции был представлен обрывками: зрителям показали второй и седьмой эпизоды, события между ними пересказали скороговоркой, а развязки теперь (всего серий девять) и вовсе придется дожидаться месяцами, так как премьера назначена на 2020 год. Первое впечатление от увиденного: Паоло Соррентино уже не чувствует, что играет с огнем, как три года назад. Тогда история про Папу Римского, который пьет вишневую кока-колу, курит в Ватикане, критикует одновременно и либерализм, и традиции и – что самое страшное – сомневается в собственной вере, казалась рискованной затеей. Режиссер описывал Святой Престол как корпорацию; лез в спальни к епископам; делал одним из мотивов понтифика сексуальную фрустрацию и нарушал много других табу. Но в итоге сериал скорее обращал зрителей в веру, чем отталкивал от нее, так что во втором сезоне Соррентино получил заветное разрешение на съемку в Ватикане – и тут же поднял ставки.

Фото: HBO

Сексуальное раскрепощение священников и монашек продолжается; некогда искрометные диалоги становится все сложнее отличать от пошлых слов мудрости из пабликов «Вконтакте»; одни и те же кадры могут казаться и глубоко красивыми, и откровенно вульгарными. Соррентино чувствует себя так свободно еще и потому, что его последний фильм «Лоро» буквально избежал публичной казни. В турбулентном 2018-м «Лоро» пропустил все европейские фестивали и был незаметно представлен в Торонто. Возможно, его продвижение было таким умеренным и скрытным из-за взрывоопасности материала. Ведь «Лоро» – это откровенная и даже бесстыжая по меркам эпохи #MeToo эксплуатация женского тела в кадре. Но возмездия не последовало, и в «Новом папе» режиссер продолжает восхищаться женской красотой так, как считает нужным.

Фото: HBO

Заставка второго сезона пародирует заставку первой – только в этот раз Джуд Лоу шагает не мимо картин с библейскими сюжетами, а мимо девушек в купальниках. Потому что для Соррентино (это понятно и по его фильмам, и по сборнику рассказов «Не самое главное») каждая женщина – произведение искусства. Вообще, ни сам итальянский кинематограф (даже сделанный в Риме для Netflix сериал о несовершеннолетних проститутках «Бэйби»), ни Венецианский кинофестиваль не боятся выступать в качестве амортизатора перемен в индустрии. Кажется, итальянцы не хотят форсировать эволюцию. Например, директор фестиваля Альберто Барбера открыто сопротивляется идее гендерной квоты в конкурсной программе, а на уступки идет неохотно.

Компромиссы неведомы и «Новому папе», который продолжает трактовать католическую веру так, как захочет. Однако появление в истории второго героя – английского священника-аристократа (Джон Малкович), который становится главой церкви, пока нынешний понтифик (Джуд Лоу) лежит в коме – сообщает сериалу ту необходимую двойственность суждений и наблюдений, без которой невозможен разговор о религии. И в итоге каждый зритель должен проделать собственную работу, чтобы решить, грубая перед ним пошлость или же великая красота; божественная комедия или античная трагедия; исповедь глубоко верующего режиссера или проделка наглого плута. Точно про этот сериал можно сказать только одно: русская актриса Юлия Снигирь, которой досталась главная роль в сложнейшем эпизоде про малодушие и милосердие, совершила в «Новом папе» настоящий профессиональный подвиг. И очень может быть, что это и есть главная новость Венеции-2019 для нашей страны.

Егор Москвитин