Айрис Апфель: документальный фильм и книга 97-летней иконы стиля

16 марта, в кинотеатре «Октябрь» покажут фильм «Айрис» Альберта Майзелса, посвященный нью-йоркской моднице, дизайнеру, коллекционеру и «самому старому в мире подростку» – именно так себя называет 97-летняя Айрис Апфель. Показ привязан к выходу ее автобиографии «Икона по воле случая» в издательстве «Альпина Паблишер», фрагменты из которой мы публикуем.

Видео: Magnolia Pictures & Magnet Releasing

Книгу Апфель посвятила умершему мужу Карлу, с которым прожила 68 лет, и родителям. Айрис за долгую жизнь собрала уникальную коллекцию одежды и аксессуаров, и в автобиографии она рассказывает о любви к рынкам и барахолкам, отношении к стильным советам, вспоминает первый самостоятельный шопинг в 12 лет, работу над переоформлением Белого дома и другие истории. Представляем несколько фрагментов из книги.

Айрис Апфель: документальный фильм и книга 97-летней иконы стиля

Фото: ТАСС/Diane Bondareff/AP

Меня постоянно просят сформулировать несколько стильных советов. А я ненавижу такие штуки: ведь то, что работает для одного, вовсе не обязательно сработает для другого. Но вот во что я действительно верю – главная ошибка, которую можно допустить в поисках стиля, – смотреть на себя в зеркало и видеть кого-то другого. Прежде чем обрести свой стиль – нужно узнать себя.

Если вы будете одеваться по моей указке, это будет не ваш стиль. Ваш стиль должен быть отражением вас. Его нельзя купить, ему нельзя научиться. Он заложен в ДНК. Вам могут помочь выявить его. Вы можете научиться лучше одеваться, но все же стиль – это врожденное. Ни консультант по покупкам, ни личный стилист не помогут вам обрести стиль.

Стиль – это отношение, отношение и еще раз отношение.

Стиль – это не дорогие вещи. Вы можете тратить огромные суммы на одежду и тем не менее не иметь стиля. Можно нарядиться по последнему слову моды, найти туфли за десятки тысяч долларов, разодеться в пух и прах – и стать похожей на новогоднюю елку.

Дело не в том, что на вас надето, а в том, как вы это носите. Браслеты за несколько долларов я ношу с таким же удовольствием, как и драгоценности: мне нравится сочетать несочетаемое, совмещать вещи по зову сердца.

Если слишком рьяно броситься на поиски собственного стиля, выглядеть естественно просто не получится. Когда смотришь на такого человека, кажется, что он надел маскарадный костюм, и вещи производят более яркое впечатление, чем их хозяин. Внутреннее напряжение не даст правильно себя преподнести даже в самом идеальном наряде. Если вы чувствуете себя именно так – бросайте это дело. Лучше быть счастливым, чем хорошо одетым.

Айрис Апфель: документальный фильм и книга 97-летней иконы стиля

Фото: ТАСС/Andy Kropa/AP


Мне все говорят, что у меня черный пояс по шопингу. А я считаю, что у меня просто с рождения тяга к рынкам и базарам.

Я обожаю барахолки и рынки под открытым небом. Да что уж там, просто люблю рынки – и точка.

Должно быть, в прошлой жизни я была охотником-собирателем. Мне нравится везде, где можно что-то добыть. Мне нравится азарт, который возникает от погони, от неожиданности. Обожаю рыться в коробках и находить интересные вещицы. Меня охватывает особенное чувство восторга, появляется энергия и ощущение тайны, потому что никогда не знаешь, что именно найдешь, – и я нахожу это очень возбуждающим.

Пожалуй, добрая половина удовольствия от рынков связана с торгом. Нужно учиться чувствовать людей: одни продавцы охотно торгуются, другие не хотят ни в какую. И дело не в особенностях культуры конкретного рынка. В большинстве случаев вам говорят, что туника стоит $100, и если вы недостаточно умны, чтобы попробовать сбить цену, день продавца будет безнадежно испорчен: он будет корить себя, что не содрал с вас в два раза больше.

Хотя в последнее время я уже не так активно занимаюсь покупками, украшения собираю с огромным удовольствием.

Я не получаю особого удовольствия, если кто-то просто приходит и дарит мне какую-то безделушку. Если бы у меня был «папик», который предложил бы до потери пульса за его деньги в самых дорогих магазинах, мне тоже вряд ли было бы весело. Конечно, я нашла бы много красивых вещей, но в этом не было бы азарта. Мне нравится рыться, выцарапывать. Этот процесс меня заводит.

Айрис Апфель: документальный фильм и книга 97-летней иконы стиля

Фото: ТАСС/Andres Kudacki/AP


Я покупаю вещи, чтобы их носить, а не коллекционировать. Меня часто спрашивают, а что у меня «любимое» из этого, а что я «предпочитаю» из того. Ненавижу такие вопросы! Если мне что-то нравится – то все, нравится. Интуиция!

В итоге мне посчастливилось собрать целую коллекцию вещей от-кутюр еще с 1950-х, когда доводилось часто ездить в Париж по делам. Я всегда направлялась в модные ателье под конец сезона и спрашивала, не осталось ли у них на продажу экземпляров с подиума. Я обнаружила, что некоторые модные дома, например Lanvin, Nina Ricci, Christian Dior и Jean-Louis Scherrer, отбирают манекенщиц моей комплекции. Заказывать вещи в единственном экземпляре я тогда не могла себе позволить. Но громкое имя дизайнера не определяло мой выбор: я просто покупала, что мне нравилось. Если браслет отлично выглядел и стоил всего пять долларов – тем лучше.

Признаюсь, в моих шкафах недостает порядка. У меня много вещей, все они лежат в разных местах, а на их организацию времени нет. По крайней мере, у меня точно. Я просто вешаю новые вещи туда, где есть свободное место.

Я постоянно куда-то тороплюсь и ничего не могу найти. То одна съемка, то другая, а потом нужно уезжать. Я не успеваю даже толком распаковать вещи, когда возвращаюсь, – и вот уже снова пора куда-то выдвигаться.

Гости часто спрашивают, можно ли заглянуть в мои шкафы, редакторы крупных изданий тоже постоянно просят провести для них гардеробную экскурсию. Но нет, этому не бывать.

Меня всегда спрашивают, сколько у меня пар этих огромных очков. По правде сказать, никогда не считала. Есть три или четыре пары, которые я ношу все время, и еще несколько припасены для особых случаев.

Мне всегда нравилось посещать барахолки, с самого детства. И почему-то именно необычные оправы меня всегда особенно очаровывали. Когда я находила очередную такую оправу, я покупала ее и прятала в коробку из-под обуви, которая хранилась у мамы в шкафу.

Иногда я доставала свои сокровища и примеряла. Это было так весело! Тогда очки мне были не нужны, но я все равно носила пустые оправы, потому что всегда считала их прекрасным модным аксессуаром.

Шли годы, зрение портилось, и я подумала: «Что ж, раз мне все равно придется носить очки, пусть это будут ОЧКИ». Выбрала самую крупную оправу, которую у себя нашла, и вставила в нее линзы.

Почему я ношу такие огромные очки? Чтобы лучше видеть тебя, дитя мое!

В любой ситуации нужно находить повод повеселиться. Когда поводов для веселья не остается, ты все равно что мертв.

«Айрис» (США), реж. Альберт Майзелс
Каро 11 Октябрь, 16 марта, 21.00
Билеты

16 марта