«Блондинка»: жертвенная Мэрилин Монро в исполнении Аны де Армас

«Блондинка»: жертвенная Мэрилин Монро в исполнении Аны де Армас

На Netflix вышла долгожданная «Блондинка», байопик Мэрилин Монро с кубинкой Аной де Армас в главной роли, и тут же собрала разгромные отзывы от критиков и зрителей. Почему фильм так раздражает пользователей стримингов? Чем режиссер Эндрю Доминик так разгневал всех и вся?

Netflix

Смотря фильмы 1950-х, мы привыкли видеть Мэрилин Монро мягкой, раскованной, текучей, как мед. Женственность в плавности (несмотря на то, что ее героини обязательно спотыкаются или падают в каждом фильме, ха-ха, ох уж этот слабый пол), женственность в абсолютной расслабленности. Образ, в котором нет ничего от угловатости. Антитеза пацанки, женщина есть женщина.

В фильме Эндрю Доминика, который мы так долго ждали, от плавности в Мэрилин не осталось и следа. Кубинка Ана де Армас, которую с одной стороны любят во всем мире, с другой — которой досталось за эту работу еще до выхода фильма, разыгрывает зажатость испуга, женщину-ребенка с глазами Бэмби, но никакой детской раскованности, только детский страх. Армас играет женщину-жертву. Этот однобокий взгляд на великий миф «Мэрилин Монро» — одновременно и главная особенность и фильма, и его главный провал.

«Блондинка»: жертвенная Мэрилин Монро в исполнении Аны де Армас

Но сразу пара слов о зрительском восприятии. Многие СМИ успели назвать фильм чуть ли не худшим в истории, «некрофильским», поставить ему 1 балл, опубликовать новости о том, что зрители Netflix’а выдерживают лишь 20 минут картины, а затем выключают. Но проблема не в том, что фильм плох, а в том, что он неуютный — он не старается понравится, а намеренно выбивает из зоны комфорта, представляя собой danse macabre, а режиссер намеренно уходит от классической иллюстрации жизни звезды. Воссоздавая фрагменты ролей, фотографии, выступления Мэрилин удивительно точно, Доминик будто объясняет — видите, я спокойно мог дать вам красивую и понятную картину о великой звезде, просто не захотел.

Пересказывать синопсис нет смысла, общую канву трагической судьбы главной блондинки всех времен и народов в той или иной мере знают все. Маленькая Норма Джин росла без отца, ее мать сошла с ума, чуть ее не убила, после чего девочка оказалась в сиротском приюте, а затем, спустя годы и несколько приемных семей (этот этап Доминик пропускает) — в Голливуде, где ее эксплуатировали студийные боссы, объективировали рекламщики и зрители, но где она добилась небывалого успеха.

«Блондинка»: жертвенная Мэрилин Монро в исполнении Аны де Армас

Этот фильм — настолько же биография актрисы, как условный «Молодой Годар» — биография режиссера или «Меня там нет» — биография Боба Дилана. А самое близкое сопоставление — это, пожалуй, «Спенсер» Пабло Ларраина с Кристен Стюарт, сказка о принцессе Диане. Все эти фильмы выворачивают мифы о великих определенным образом, смотрят на своих героев под конкретным углом, не занимаясь самообманом, что могут охватить всё или дать хоть сколько-нибудь исчерпывающую картину. Но если у Мишеля Хазанавичуса получилась комедия о режиссере-брюзге, которая сознательно стряхнула величие с седин Годара, фантазийный альманах про Боба Дилана показал не вехи жизни, а его лирических героев, то Эндрю Доминик снял о Монро хоррор. Его героиня — девушка в беде, которую, правда, так никто и не спасает и которой не удается самой спасти себя. И в том, что она даже не пытается, главная причина обвинений режиссера в мизогинии и эксплуатации, а не в том, что добрую треть фильма героиня бегает нагишом.

В этом образе нет драматических изменений, чем он тоже напоминает образы из хорроров, или даже слэшеров — когда зрителю буквально дают заглянуть внутрь персонажа, которого препарирует злодей. Здесь сам режиссер препарирует внутренний надлом героини, но не дает ей развития, а Ана де Армас не может привнести его от себя. В итоге получается, что Мэрилин-Норма страдала, страдала и страдала.

«Блондинка»: жертвенная Мэрилин Монро в исполнении Аны де Армас

Всем, кто видел в Мэрилин кумира и воплощение некой Прекрасной Дамы, с этой Мэрилин в слезах, Мэрилин на последнем издыхании, будет сложно. У Армас очевидно не было цели сыграть все стороны и грани Монро, она цепляется только за эту надломленную веточку, на которую окружающие наступают снова и снова.

Этому болезненному кино о жертве периодически изменяет и хороший вкус. Если часть художественных приемов находится на грани, то какие-то, вместо того, что сбавить градус трагедийности, превращают ее в грубый фарс, в котором бедная Армас снова вынуждена страдать: разговаривая с эмбрионом и занимаясь оральным сексом.

«Блондинка»: жертвенная Мэрилин Монро в исполнении Аны де Армас

Но, конечно, это все продуманные ходы: Эндрю Доминик усиленно изучал историю Монро, и его фильм не просто висит в облаке мифов. Мэрилин он рассматривает через призму детской травмы, безотцовщины и раздвоенности, которую проживали улыбающаяся Монро и спрятавшаяся за книгами, мечтавшая о ребенке Норма. Местами это стремление показать раскол героини превращается в фарс, но в финале, напротив, срабатывает. Режиссера не интересует, что с медицинской точки зрения вызвало ее смерть, но он показывает, что умерла в ту ночь именно Норма. Мэрилин же, маняще улыбаясь, осталась здесь с нами: в своих фильмах, которые по большей части ненавидела, в своих подражательницах, и все тех, кто стал такой, как она, против своей воли, — спрятавшись от страшного мира за глянцевый фасад.

Автор: Алина Кузьо

Фото: ©Netflix

Все самое интересное — у нас в Telegram

Подписаться

01 октября, 2022