Что читать летом: шорт-лист «Большой книги»

Национальная литературная премия «Большая книга» объявила список финалистов – его можно рассматривать как рекомендательный к чтению на лето. Тем более все книги финалистов до окончания «народного голосования» (а это будет в ноябре) останутся в открытом доступе. Литературный обозреватель Наталья Ломыкина прокомментировала короткий список «Большой книги» в алфавитном порядке.

Сухбат Афлатуни «Рай земной»

Издательство «Эксмо»

Очередной роман-рефлексия, осмысляющий травмы ХХ века. Две ничем не примечательные героини – Плюша и Натали – живут в пятиэтажке на краю заброшенного поля. В конце тридцатых здесь массово расстреливали поляков (детей и взрослых). Теперь об этом молчат, поле зарастает борщевиком, но странным образом влияет на жизнь тех, кто рядом. Тихая покладистая Плюша – Полина Круковская – старательно пишет научную работу у поляка Карла Семеновича, затем работает в музее репрессий и занимается рукописями православного священника Фомы Голембовского, автора «Детского Евангелия» (все апостолы – дети). Плюшу поле и его история волнуют опосредованно. Поэтому ей в пару Афлатуни дает подругу и соседку Натали – деятельную, шумную, по-мужски решительную. Обе женщины хотели бы просто жить своей жизнью, не обращая внимания на поле под окнами, не касаясь исторической памяти и сложных вопросов вины, раскаяния, прощения. Но прошлое не исчезает, оно требует жестких вопросов, честных ответов и переосмысления.

«Рай земной» получился у Афлатуни рыхловатым и излишне затянутым. Плохо структурированный, похожий на вату текст, накрученный на прямолинейную авторскую логику, оставляет двойственное впечатление. Но, если тема романа близка, в нем можно найти немало любопытных мыслей.

Ольгерд Бахаревич «Собаки Европы»

Издательство «Время»

Написан на белорусском языке и переведен автором на русский. Мощный, объемный причудливый роман, в котором сходятся воедино шесть историй. Молодой прозаик Бахаревич пишет сложное модернистское произведение, даже придумывает особый язык – бальбуту (в отдельном приложении можно найти словарь и грамматику). На нем написаны не только некоторые предложения, но и целая глава. Фразы на бальбуте, разбросанные по книге, – своеобразный код, который выводит внимательного читателя на новый уровень.

Роман написан живо, умно и не занудно. Интриг и сюжетных поворотов хватило бы на пару отличных детективов. «Собаки Европы» – это роман о человеческом и национальном сознании и о государстве, которое считает, что может отменить прошлое и историю. Очень актуальный текст. В Белоруссии благодарные читатели даже учредили специально для этой книги особую премию и вручили Бахаревичу за то, что «поднял современную белорусскую литературу на совершенно новый уровень».

Евгений Водолазкин «Брисбен»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

О «Брисбене» все уже известно. Лауреат «Большой книги» за роман «Лавр» Евгений Водолазкин в свежем тексте на новом уровне продолжает любимую тему времени – его снова нет, будущее не существует, оно недостижимо. Присвоить себе, записать, удержать можно только прошлое и – изредка, на долю секунды – настоящее.

Гитарист-виртуоз, музыкант с мировым именем Глеб Яновский на пике карьеры теряет возможность выступать. Он болен, прежних вершин в музыке ему не взять. Яновский пытается найти новый смысл жизни или хотя бы обоснование происходящему. И, как это часто бывает, переосмысливает прошлое в поисках точки опоры. Музыкальный, тонкий, честный и красивый роман с размышлениями о страхе и поэтичной привлекательности смерти, о вере в бога, о капризах славы и испытании успехом, о неизвестном городе, который из точки на карте превращается в рай на земле, далекий и недостижимый.

Александр Гоноровский «Собачий лес»

Журнал «Новый мир»

Еще одна «собачья» книга из списка финалистов, которая, конечно, о людях и времени, хоть в ней есть и гиблый Собачий лес, и мрачный Собачник, и пропавший пес. Автора повести – прозаика и титулованного сценариста Александра Гоноровского – эксперты «Большой книги» назвали едва ли не новым Марселем Прустом. Пугаться такого сравнения не стоит, рассчитывать на него – тоже. Повесть «Собачий лес» – история свежая и современная, хотя это по-мальчишески просто написанный рассказ о 60-х и свежих, едва зарубцевавшихся травмах поствоенной жизни. Это советский мир через призму страхов, фантазий и ожиданий провинциального подростка Вальки.

Лето в деревне, первая влюбленность и первые попытки понять, осмыслить странную взрослую жизнь, которая то и дело вторгается в стремительно заканчивающееся детство. Параллельно с историей Вальки Гоноровский, в лучших традициях Гофмана, рассказывает о немецкой кукле Гретель с огромной исторической памятью. До войны она жила у прусской принцессы, слабоумной Адини, а потом попала к дочке советского офицера. Но ничего хорошего из этого не вышло, потому что только дети с синдромом Дауна способны выносить груз того, что помнит кукла. «Собачий лес» – история взросления, отлично замешанная Гоноровским на юношеских полумистических страхах и исторической правде.

Линор Горалик* «Все, способные дышать дыхание»

Издательство «АСТ»

Весь этот текст, местами структурированный, местами нет, – концентрированная боль и тревога Линор Горалик* за судьбы человечества и мироздания вообще и государства Израиль в частности. Поэтому чем ближе вам позиция Линор* и ее тексты, тем выше вероятность, что это ваш роман. Будьте готовы к тому, что ужас и отчаяние даже поэты и переводчики с иврита выражают русским матом.

В Израиле случился асон (катастрофа): города разрушены, люди переселились в лагеря, война проиграна, лекарства от изнурительной «радужной болезни» и постоянной головной боли нет. И – пятый признак асона – животные Израиля заговорили – от кошек и собак до чертовски умных жуков. И у них тоже болит голова, а страх гонит их прочь. Словом, заяц Пц Горалик* заговорил, и это вам не комикс.

*Признана Минюстом РФ иноагентом.

Олег Лекманов, Михаил Свердлов, Илья Симановский «Венедикт Ерофеев: посторонний»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Это первая официальная биография Венедикта Ерофеева. Разумеется, он не мог быть равен своему лирическому герою Веничке из поэмы «Москва – Петушки», но сделал все, чтобы его воспринимали именно так. В литературоведческом сообществе до сих пор негласно считалось, что писать биографию Ерофеева – дело гиблое: очень уж умело и охотно автор сочинял мифы о себе. Три подкованных филолога бросили вызов коллегам и в какой-то степени самому Веничке. Они собрали множество свидетельств знавших его современников и, опираясь на документы и записи, постарались восстановить историю человека, который во всем стремился к свободе: в любви, в творчестве, в жизни. Еще авторы как опытные литературоведы дают подробный анализ того самого путешествия из Москвы в Петушки.

Евгения Некрасова «Калечина-Малечина»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Сначала повесть «Несчастливая Москва» принесла сценаристке Евгении Некрасовой премию «Лицей» (2017) и статус молодого и яркого прозаика. Потом история из «Калечины-Малечины» о девочке Кате, которая «катится-колошматится», стараясь самостоятельно справляться со своими проблемами, привлекла внимание издателя Елены Шубиной. Затем книга вошла в финальные списки всех крупных премий и чуть было не получила «Нос» и «Нацбест», поэтому о ней мы уже рассказывали достаточно подробно. Если коротко: талантливо написанная повесть о том, что происходит в душе девочки-подростка, до которой никому нет дела. Важно прочесть, особенно если в семье подрастает дочь, сестра или племянница. Очень отрезвляет.

Алексей Сальников «Опосредованно»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Новый роман Алексея Сальникова не такой завораживающий, как ставшие открытием прошлого сезона «Петровы в гриппе и вокруг него» (писали об этом, когда роман вышел). В «Опосредованно» автор попытался свести воедино поэзию и жизнь, но роман упрямо разваливается на две неравные части по этому поэтическому шву. Магия Сальникова, покорившая читателей «Петровых», в новом романе то ли проявляется опосредованно, то ли просто сильнее действует на любителей стихов – тех, кто привык, по выражению Вяземского, «чувствовать и мыслить нараспев».

Роман Сенчин «Дождь в Париже»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Андрею Топкину, главному герою романа Сенчина, хотелось бы, чтобы Париж стал новой точкой отсчета. Он ждет, что в городе мечты кто-то взмахнет волшебной палочкой, и все нелепые неурядицы и неудачи его нескладной жизни закончатся. Но вместо того чтобы наслаждаться Парижем, он сидит в отеле и предается рефлексии, прокручивая в памяти прошлое. Юность, первая любовь, друзья – да все, что у него есть, связано со столицей Тувы, Кызылом. Родители и друзья из города давно уехали, а он все тянул. И только теперь инерция постепенно сменяется глубоким убеждением, что это и есть единственно верное решение: он должен жить там, где его дом, а не в чужом дождливом Париже.

Григорий Служитель «Дни Савелия»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Всего год назад лауреат «Большой книги» Евгений Водолазкин рассказывал о найденной им рукописи молодого актера Григория Служителя о московских приключениях кота Савелия. И вот через год оба писателя на равных встречаются в списке финалистов премии. «Дни Савелия» – душевный, теплый, с юмором роман про умного и свободного кота, который умеет любить. Если вы давно подозревали своего кота в человеческих чувствах, Савелий убедит вас в этом наверняка.

Вячеслав Ставецкий «Жизнь А. Г.»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Еще одно открытие «Большой книги». Неожиданно сильный для дебюта, отлично написанный роман молодого автора «Знамени» исследует сложную трансформацию отношений «мучитель – жертва». Конец Второй мировой, в Испании переворот – военный диктатор генерал Аугусто Авельянеда попадает в руки мятежников. Пуля в лоб была бы наилучшим выходом, но трагическая осечка подводит генерала – и он становится пленником республиканцев. Ему выносят приговор, который народ встречает одобрительным улюлюканием. Вчерашнего диктатора сажают в клетку и возят по стране, предъявляя толпам разгневанных рабов. Казалось бы, «справедливость торжествует, кровь бесчисленных жертв оплачена позором убийцы», но постепенно это публичное унижение бывшего правителя перерастает в небывалый антропологический эксперимент, настоящее противостояние личности и толпы.

Гузель Яхина «Дети мои»

Издательство «Редакция Елены Шубиной»

Вторая книга лауреата «Большой книги» Гузель Яхиной – метафорический, полный сказочных мотивов роман о поволжских немцах в 1920–1930-е. Якоб Бах, ничем не примечательный учитель высокого немецкого, волею судьбы оказывается сторонним наблюдателем за происходящим в родной колонии Гнаденталь. Якоб в одиночку растит дочь Анче на противоположном берегу Волги, на уединенном, словно заколдованном хуторе. Он молча подчиняется ходу истории, меняя ее, где возможно, своими сказками. Для меня было совершенным откровением узнать от Гузель Яхиной, что четыре полумифических эпизода со Сталиным были написаны раньше всего романа. То есть это не чужеродные вставки, а основа, на которую она собирала все повествование. Если иметь это в виду при первом прочтении, авторские акценты считываются несколько иначе.