В издательстве МИФ вышла книга «Мифы о драконах. От змея-искусителя и лернейской гидры до скандинавского Фафнира и морского Левиафана» Скотта Гордона Брюса. Она о происхождении и роли этих чудовищ в мировой культуре: от Античности до книг Толкина и Джорджа Мартина. Прочитайте отрывок про места обитания и внешний вид драконов в литературе Нового времени.
Здесь живут драконы: обиталища чудовищ раннего Нового времени
Глобус Ханта — Ленокса, созданный в 1504 г., — одна из первых известных нам попыток разработать трехмерную модель Земли. На глобусе у восточного побережья Азии художник оставил надпись по латыни Hic Sunt Dracones («Здесь драконы»), что совсем не вписывалось в традиционные европейские представления о местах обитания этих чудовищ. Перекликаясь с мнением древних и средневековых авторитетов, которые селили драконов в отдаленных местах, таких как Африка и Индия, эта причудливая надпись изгнала драконов в самые глухие уголки Азии. Эпоха раннего Нового времени (ок. 1500–1800) — это период глобальных географических открытий и развития торговли, и даже чудовищным рептилиям пришлось отступить под натиском безжалостной цивилизации.
И вместе с тем увлечение драконами росло по мере того, как сокращался ареал их обитания. Натуралисты с удовольствием сообщали о встречах с чудовищами в отдаленных болотах и пустынных горных массивах, а букинисты собирали и издавали объемистые труды о драконах, почерпнутые из анналов древних и средневековых авторов, и приправляли свои публикации слухами о современных наблюдениях. Самые свежие сообщения о встречах с драконами поступали из американской глубинки. В конце XIX в. драконы обосновались преимущественно на бесплодных землях Аризоны и в густых лесах Калифорнии. А где еще они могли спрятаться, если мир оказался почти полностью лишен тайн из-за неумолимого умножения человеческих знаний?
Странный — но теперь он наш сосед
Брошюры и листовки с жуткими историями о появлении странных существ и чудовищ нередко можно было увидеть в Англии раннего Нового времени¹. Одна такая брошюра о молодом, но крайне опасном драконе, жившем в лесу в Сассексе, вызвала значительный интерес в XVII в. Эта история была опубликована в 1614 г. Джоном Трандлом (1575–1629), «пожалуй, самым предприимчивым и беспринципным издателем эпохи правления первых Стюартов»². Сообщение взволновало и переполошило городских читателей, в нем говорилось об ужасном змее, который оставлял за собой след из «липкой и скользкой субстанции» и плевался ядом в людей и собак, если они имели неосторожность приблизиться к нему. Хотя змей представлял бóльшую угрозу для кроликов, нежели для жителей деревни Хоршам, рассказчики этой истории опасались, что монстр в скором времени обзаведется крыльями и станет по-настоящему опасным для соседних общин. Разумеется, лондонской аудитории Трандла было трудно усомниться в достоверности этой небылицы, поскольку описываемые события происходили в глухих лесах Сассекса, вдали от человеческих жилищ.В Сассексе есть симпатичный торговый городок под названием Хоршам, по соседству с которым располагается лес, именуемый Сент-Леонардс. Говорят, что там, в обширном и малолюдном месте, на вересковой пустоши, полной странных теней, среди заросших лощин родился этот змей. Существует масса доказательств, что он, вне всяких сомнений, по-прежнему живет в этом лесу. Обычные места, где встречается этот змей, находятся в пределах трех или четырех миль, часто его видят в местечке под названием Фейгейт, а еще он появлялся в полумиле от Хоршама. Ясно одно: это чудовище представляет собой самую ужасную неприятность для местных жителей.
Когда змей ползет по тропинке, за ним всегда тянется след из липкой слизи (вроде той, что оставляет ползущая улитка). Эта слизь издает тухлый, даже гнилостный запах, вдобавок она каменеет, когда высыхает, что тоже представляет опасность. Разлагаясь, она не сможет поразить кожные покровы человека, но при попадании в кровь будет смертельно опасной. Кроме того, как утверждают все авторы, пишущие на эту тему, если пары́ от разложения этой слизи попадают в организм человека при вдыхании через любой из органов (рот или нос), они становятся смертоносными, ибо, как говорил древнеримский поэт Лукан, «яд змей смертелен только тогда, когда смешивается с кровью»³.
Змей, или дракон, как некоторые его называют, по слухам, имеет в длину девять футов, если не больше⁴, а своей формой напоминает ось телеги: в середине его толщина больше, а с обоих концов несколько меньше. Передняя половина туловища, которую он выдвигает вперед как шею, имеет в длину один локоть, вокруг шеи расположено белое кольцо, покрытое чешуей. Чешуя вдоль его спины кажется черноватой, а чешуя под брюхом — красной. Я говорю «кажется», потому что очевидцы могли его рассматривать, лишь находясь на разумном расстоянии, чтобы не подвергать свою жизнь опасности. Ибо те, кто отважился подойти к змею поближе, заплатили слишком дорогую цену, о чем мы расскажем позже.
Также утверждают, что у змея большие ноги, но, возможно, это обман зрения, ибо многие полагают, что у змеев нет ног, так как они скользят с помощью особых ребер и чешуи, которые защищают их от верхней части горла до нижней части живота, а также помогают двигаться намного быстрее. Так оно и есть, и змей при движении может развивать такую же скорость, как бегущий человек. Морда его имеет надменное выражение, и, когда он видит и слышит людей или скот, он поднимает шею прямо вверх и, кажется, слушает и смотрит вокруг с высокомерием. Точно так же по обе стороны его туловища можно заметить два горба размером с большой футбольный мяч, и, как думают некоторые, со временем из них вырастут крылья. Но я надеюсь, Господь Бог защитит бедных людей, живущих по соседству, и уничтожит это чудовище до того, как у него прорежутся крылья.
Змей может плеваться ядом на расстояние примерно в четыре рода⁵, и тому есть печальные доказательства: уже были найдены мертвые тела мужчин и женщин, имевших несчастье пройти рядом с ним. Трупы сильно опухли от действия яда, люди погибли явно от отравления, но убиты они были не ради добычи. Другой мужчина собирался преследовать змея, чтобы уничтожить его, он отправился охотиться на чудовище с двумя мастифами, не подозревая о большой опасности, ожидавшей его. Обеих его собак убил змей, а сам охотник поспешил оставить эту затею и спастись бегством, чтобы сохранить собственную жизнь. Следует отметить, что змей на собак не охотился, а просто убил и оставил их трупы нетронутыми. Считается, что его пища находится по большей части на кроличьих фермах, которые он повадился посещать. Однако поголовье кроликов все время уменьшается, и скоро змею не будет хватать его излюбленной пищи в тех объемах, которые он имеет обыкновение себе позволить.
Люди, чьи имена напечатаны ниже, воочию видели этого змея, но есть и другие очевидцы. Например, перевозчик из Хоршама, который квартирует в «Белой лошади» в Саутуорке, тоже может подтвердить истинность всего, о чем здесь было рассказано.
Джон Стил.
Кристофер Холдер.
И вдова, живущая неподалеку от Фейгейта.
Мир полон драконов
Ни один из драконоведов раннего Нового времени не относился к науке с такой энергией и энтузиазмом, как английский священник Эдвард Топселл (ок. 1572–1625), который особенно интересовался естествознанием и зоологией. Неустанный исследователь древней и средневековой истории, Топселл составил два объемистых иллюстрированных сборника: «История четвероногих бестий» (1607) и «История гадов» (1608)⁶. Обе книги были настолько популярны, что переиздавались на протяжении всего XVII в.
Топселл подходил к своей работе с необычайной тщательностью, он не боялся ссылаться на описания мифологических существ, таких как горгоны и мантикоры. Неудивительно, что многие страницы книги посвящены описанию змей и их более крупных родственников — драконов. Топселл отнюдь не восторгался этими чудовищами, но они его завораживали, поэтому он собрал всевозможную информацию о физических характеристиках и местах обитания драконов и поделился историями об их взаимодействии с людьми и другими животными — как союзниками, так и противниками. Результатом его трудов стал, бесспорно, самый длинный до нашего времени трактат об истории драконов в западной традиции.
О драконе
Ни один вид змей на земле не может сравниться с драконом, и ни один вид не предлагает исследователю столько ценного исторического материала о нем. Поэтому здесь я уделю больше времени его описанию, чтобы читатель впредь мог сэкономить время и не стал бы впоследствии обращаться к другим авторам в поисках историй о драконах. Я сделаю все возможное, дабы не упустить ничего, что может послужить моей цели подробно описать природу и нравственное поведение этой змеи. Я постараюсь сделать чтение приятным, для чего буду приводить разнообразные истории. Приготовьтесь к длинным описаниям — я не могу этого избежать, но постараюсь сделать изложение интересным, чтобы бы вы получили удовольствие от чтения (ежели мое перо поможет мне в творческом самовыражении). Надеюсь, интересные факты и легкий слог смогут компенсировать утомительность длинного повествования.
Существуют различные виды драконов, которые отличаются отчасти страной обитания и происхождения, отчасти своим числом и размером, а отчасти формой своих членов… Поверья утверждают, что драконы — величайшие из змеев и что пока змея не съест змею, она не станет драконом, ибо считается, что они стали такими великими, потому что пожирали себе подобных. И действительно, в Эфиопии они вырастают до тридцати ярдов в длину⁷, и этих драконов там называют не иначе как убийцами слонов, и живут они там очень долго. Онесикрит⁸ пишет, что один индус по имени Апосисарес вскормил двух змеев-драконов, из которых один был длиной шесть и сорок локтей, а другой — восемьдесят. Существует известное подтверждение этого факта. Онесикрит был верным наставником Александра Македонского и сопровождал его в Индию. Во время пребывания в Индии он предлагал царю пойти взглянуть на этих драконов, но Александр отказался, испугавшись.
Летописцы событий на острове Хиос⁹ отмечают, что в долине, расположенной недалеко от подножия горы Пелинеон, находилась лощина, в которой росли прямые высокие деревья. Именно там родился дракон удивительного размера. Это чудовище одним только жутким шипением приводило в ужас всех жителей Хиоса, и не было человека, который осмелился бы приблизиться к нему, чтобы внимательно рассмотреть и изучить. Люди могли судить о его размере лишь по громкому шипению, пока им, наконец, не представился случай узнать дракона лучше. Но история эта имела трагический конец и осталась в памяти потомков.
Это случилось во время страшного урагана, повалившего все деревья в лесу. От огня молнии загорелись ветви, начался пожар, охвативший лес вокруг. Пламя окружило дракона со всех сторон, лишив его возможности спастись, горящие деревья обрушились на него и сожгли. После того как пожар полностью уничтожил все, что скрывало дракона, люди смогли увидеть его останки и представить его внешний вид. Они обнаружили его голову и множество костей, которые были такой необычайной величины, что находка эта в достаточной степени подтвердила их прежнее представление о нем. Таким образом, свершилось божественное чудо: был уничтожен дракон, которого никогда ни один смертный не видел живым, а жители острова Хиос благополучно избавились от страха, зародившегося в их сердцах.
Также сообщают, что Александр Македонский во время своего похода в Индию среди многих других зверей увидел в одном логове дракона длиной в семьдесят локтей. Индусы почитали его как священное животное и поэтому просили Александра не причинять ему вреда¹⁰. Когда дракон подал голос, громко выдохнув, он привел в ужас всю армию Александра. Воины не смогли оценить пропорции его тела целиком, так как видели только одну голову, но уже по ее размеру они составили представление о длине всего туловища, ибо один лишь глаз дракона размером был со щит Македонского¹¹. Максим Тирский описывает еще один невероятный факт. Оказывается, во времена Александра в Индии якобы обитал дракон шириной в пять рудов¹². Историк также утверждает, что индусы каждый день скармливали ему множество быков и овец. Возможно, упоминается один и тот же дракон, о котором мы писали ранее, просто некоторым невежественным рассказчикам свойственно преувеличивать сверх меры, и потому им вряд ли стоит доверять.
Известно, что драконы рождаются в Индии и Африке, но самые большие из них обитают в Индии, ибо говорят, что в Эфиопии, Нубии и Гесперии длина драконов ограничивается размером в пять и двадцать локтей. Во времена царя Эвергета¹³ в Египет было привезено три дракона, один был длиной в девять локтей, и его с большой осторожностью кормили в храме Эскулапа¹⁴, а два других были длиной в семь локтей. Рядом с местом, где когда-то была построена Вавилонская башня, обитает огромное количество драконов, а «в равноденствии», как пишет Никифор Каллист¹⁵, обитают змеи толщиной с бревно, в доказательство чего их шкуры доставляли в Рим. И поэтому неудивительно, что святой Августин утверждает в 148-м псалме, что «драконы — это определенно великие животные, и нет никого на земле, кто превзошел бы их размером»¹⁶. Также не следует считать невероятным, что солдаты Аттилия Регула действительно убили дракона длиной в сто двадцать футов или что драконы, обитающие в логовищах горной цепи Атлас, умудряются вырастать настолько большими, что с трудом могут передвигать переднюю часть своего тела. Я мог бы еще рассказать вам о драконах, обитающих в Эмодских горах, или в горах Арьежа, или в индийском Дахинабаде, или в восточных областях, или о том драконе длиной в пятьдесят локтей, которого Август публично показывал жителям Рима, или о тех драконах, которые обитают в пещерах на южных склонах гор в Альпах. Перечисленных мною фактов будет достаточно, чтобы показать, что драконы многочисленны и что они проживают в разных частях мира. Кроме того, встречаются и другие виды драконов, о которых я не могу не упомянуть, и прежде всего это драконы Эпидавра¹⁷, обитающие не где-нибудь, а в этой стране. Их приручают, они имеют желто-золотистую окраску, и по той причине их посвящают Эскулапу.
В Македонии живут и другие виды ручных драконов, они настолько покорные и смирные, что женщины кормят их своей грудью, как маленьких детей. Человеческие детеныши также играют с ними, катаются на них и щиплют, как домашних собак, без всякого вреда для себя, и даже спят с ними в одной кровати… Если говорить об индийских драконах, то стоит упомянуть два вида, один из которых — фенни, живущие на болотах. Они медлительны, и на их головах отсутствуют гребни — признак, присущий женским особям. Другой вид проживает в горах, они крупнее по размеру и отличаются большей сообразительностью. На голове у них имеются гребни, их спины коричневого цвета, а тела менее чешуйчатые, чем у болотного вида. Когда они спускаются с гор на равнину, чтобы поохотиться, их не останавливают ни болота, ни бурные воды, они с готовностью бросаются в опасные авантюры. И поскольку их тела длиннее и сильнее, чем у фенни, они отбирают у них мясо и лишают болотных драконов добычи. Некоторые из них имеют желтовато-огненную окраску, а также острые спины, похожие на пилы, также у них есть бороды, а чешуя блестит, как серебро. Их глазные яблоки похожи на драгоценные камни и сияют ярким огнем. По слухам, они помогают излечивать от многих болезней и поэтому приносят охотникам и убийцам драконов немалую выгоду, так же как и шкура, и зубы этих рептилий. Охотники подстерегают драконов, когда те спускаются с гор в долины для охоты на слонов, и тогда убивают сразу и слонов, и драконов.
Их конечности огромны и напоминают конечности гигантской свиньи, но их тела более стройные, они гибко извиваются в любую сторону. Их морды очень мощные, как у самых крупных хищных рыб; их бороды имеют желто-золотистый цвет, а щеки заросли густой щетиной; обычно у горных драконов глаза посажены глубже, чем у болотных. По виду они очень свирепые и мрачные, а когда передвигаются по земле, из-под их век доносится звук, очень похожий на звучание медных тарелок. А иногда драконы отваживаются входить в море и ловить рыбу.
Фото: МИФ