«Рипли» против «Шугара». Дуэль афериста и сыщика как главное сериальное удовольствие апреля

С разницей в один день в апреле состоялись премьеры двух нуарно-детективных шоу, которые, впрочем, совершенно друг на друга не похожи. Мы с удовольствием расскажем, какими получились «Рипли» и «Шугар», а вам лишь останется выбрать, что вам ближе. Спойлер: выбор будет непростой!

«Меня зовут Том. Фамилия — Рипли»

Ньюйоркец Том Рипли (Эндрю Скотт) живет в паршивых апартаментах и промышляет мелкими махинациями со страховыми полисами. Однажды на него выходит богатый бизнесмен и предлагает Тому использовать его дар красноречия во благо: нужно отправиться в Италию и попытаться уговорить непутевого сына миллиардера вернуться домой. Естественно, все на деньги сердобольного папаши. Рипли, недолго думая, пакует чемоданы и садится на трансатлантический лайнер. Дальше уже дело техники: даже со скудным знанием итальянского и тем фактом, что он в жизни не встречался с Дики (Джонни Флинн), Рипли не составляет особого труда втереться в доверие к сыну бизнесмена.

Netflix

Нынешний «Рипли» — это уже третья попытка экранизировать роман Патриции Хайсмит «Талантливый мистер Рипли» («Солтберн» с Барри Кеоганом не считаем) после фильмов Рене Клемана с Аленом Делоном и Энтони Мингеллы с Мэттом Дэймоном. Но в этот раз знакомая история подана в формате мини-сериала, создателем которого выступает соавтор многих фильмов Мартина Скорсезе, режиссер и оскароносный сценарист Стивен Зеллиан. Подход Зеллиана, впрочем, сильно отличается от всех предыдущих адаптаций, что предрасполагает к просмотру «Рипли» даже тех, кто знает данный сюжет наизусть.

Смотреть «Рипли» — это, во-первых, получать неописуемое эстетическое удовольствие. Зеллиан вместе с оператором многих фильмов Пола Томаса Андерсона Робертом Элсвитом превращает каждый кадр в произведение искусства эпохи Ренессанса. Такими влюбленными глазами Италию не снимают даже сами итальянцы. Во-вторых, психологический портрет Рипли в исполнении Эндрю Скотта ближе всего к оригинальным романам (хотя по возрасту он сильно старше): Скотт блистательно отыгрывает настоящего социопата, каким персонаж и был задуман. У Дэймона, например, герой казался чересчур мягким, а у Делона — чрезмерно жизнерадостным.

В-третьих, «Рипли» мастерски пользуется своим форматом. Сериал Зеллиана гипнотизирует неспешным, вдумчивым повествованием, опираясь во многом на киноязык, а не на диалоги. У простой сцены избавления от лодки может быть миллион мелких деталей, которые нам любезно дают рассмотреть, при этом не снижая градус хичкоковского саспенса. Вообще камера способствует наслаждению от каждой мелочи: запонки, ручки, печатные машинки, чашки, фрески — все в «Рипли» ощущается материальным, все хочется потрогать. В этом плане перед нами — уникальный образец медленного созерцательного триллера, к просмотру которого следовало бы подходить как к походу в картинную галерею.

«Джон Шугар, частный детектив»

Уроженец Лос-Анджелеса Джон Шугар (Колин Фаррелл) возвращается из Японии, где он только что раскрыл дело о похищении маленькой девочки. Поиск пропавших — специализация детектива Шугара, прославившая его и среди элиты Города ангелов. По такому же делу к сыщику обращается известный голливудский продюсер Джонатан Сигел (Джеймс Кромуэлл), чья любимая внучка Оливия пропала без вести. Она, как бывшая наркоманка, и раньше много трепала нервов своему деду, но в этот раз Сигел понимает, что дело плохо: Оливия не выходит на связь, даже чтобы попросить денег.

Apple TV+

«Шугар» был снят еще в 2022 году, но с выходом на экраны задержался, как и «Рипли» (того вообще закончили снимать аж в 2019-м). Создателем детективного шоу выступает сценарист Марк Протосевич, а режиссером стал автор «Города бога» Фернанду Мейреллиш. «Шугар» — это в первую очередь теплое признание в любви ко всей классике нуарного кино, выходившей в Голливуде на рубеже 1940-х и 1950-х. Джон не просто сыщик — он еще и заядлый синефил. На его журнальном столике всегда можно найти свежий выпуск Cahiers du cinéma, он цитирует Хамфри Богарта по памяти и хотя бы раз в неделю ходит в местный кинотеатр, например, на старый фильм Кассаветиса.

Ровно так же и снят сериал, в котором сцены с Джоном Шугаром с помощью монтажа рифмуются с кадрами из старого кино. Только за первые два эпизода мы наблюдаем десяток отсылок к классике Голливуда — от «В укромном месте» Николаса Рэя до «Сильной жары» Фрица Ланга. При этом видно, что все референсы сделаны не ради галочки, а с душой. Они эффектно дополняют повествование, визуально насыщая его образами из культурного кода американского кинематографа, делая и без того захватывающее расследование еще более ярким и отличительным.

Итог

Выбирать между «Шугаром» и «Рипли» — это как выбирать между классикой и классицизмом. Если вы страстный поклонник американского кино, умеете отличать Богарта от Гленна Форда, Билли Уайлдера от Ховарда Хоукса, обожаете (нео)нуары с харизматичными протагонистами, расследующими запутанные дела, то «Шугар» наверняка станет для вас событием. А если вы любите путешествия, живопись, любоваться архитектурой и ландшафтами Италии, ищете эстетического удовольствия от просмотра и готовы к нетривиальным авторским прочтениям уже знакомых сюжетов, то «Рипли» ни в коем случае нельзя пропускать. Так или иначе, в данном выборе неправильных решений быть не может.

Текст: Вадим Богданов