Добро с кулаками и зло с обнимашками. Почему мы любим антигероев в кино

Состоялся финал обсуждаемого проекта — «Пингвин», посвященного одному из самых известных персонажей DC и заклятому врагу Бэтмена. В сериале его роль исполнил Колин Фаррелл, и зрители быстро влюбились в него за харизму, необычный внешний вид и ум настоящего стратега. Но разве это нормально, когда тебе интересно смотреть за действиями преступника? Кинокритик Иван Афанасьев рассказывает, что привлекает нас в Освальде Кобблпоте, Артуре Флеке и других знаменитых антигероях.

Кадр из сериала «Пингвин»

За что мы любим по-настоящему интересных, классных героев в кино (да и не только)? За то, что они вершат добро, побеждают зло, показывают, что такое хорошо, а что такое плохо, и вообще служат отличным примером для подражания. Кому не хотелось быть таким же классным и замечательным, как Индиана Джонс, Оскар Шиндлер или Галя Четвертак? А за что мы любим интересных злодеев? За то, что они служат внушительным препятствием для героев на пути к всеобщему миру и благоденствию, добавляют остринки сюжету и заставляют переживать, сможет ли то самое добро победить это самое зло. Дарт Вейдер, Т-1000 и Волан-де-Морт — столпы мировой культуры, на которых держится кинематограф.

А за что мы любим, например, Ганнибала Лектера в «Молчании ягнят»? Или, вернее, так: чем он нам интересен? Если так подумать, максимально сомнительный персонаж — каннибал, маньяк и просто весьма неприятный человек (который позже, вдобавок ко всему, сбегает из заключения, чтобы превратиться в чистого злодея). Но что нас в нем привлекает? Его интеллект, харизма, оригинальная манера мышления и ощущение собственного превосходства. Не самые ужасные качества, согласитесь? А что там с Уолтером Уайтом? Миллионы зрителей не могли оторваться от «Во все тяжкие», как минимум, по одной-простой причине: чтобы увидеть путь героя от скромного учителя химии до настоящей грозы преступного мира. И этот путь весьма впечатляющий.

Кадр из фильма «Молчание ягнят»

Эти двое, а также Артур Флек, Веном, Дэдпул, Харли Квин, Джон Уик, Джанго, Локи, Джек Воробей и, допустим, наш Данила Багров — все это анти-герои. Персонажи, которые, в реальной жизни, были бы нам, скорее всего, крайне несимпатичны (мутант, серийный убийца, психопатка, киллер, ворюга и т.д.), но их, внезапно, наделяют обаянием и заставляют проникнуться к ним если и не симпатией, то точно сочувствием. И в последнее время такой типаж стал особенно популярен. Почему? Обратите внимание, что из перечисленных примеров более, чем половина — персонажи комиксов. В этом, возможно, все и дело, что американские адаптации цветастых книжек Marvel и DC, в 2010-х ставшие магистральной силой киномейнстрима, породив тренд на красивых и благородных супергероев, довольно быстро всех утомили своей «черно-белостью». Люди любят сказки, но из них, как правило, вырастаешь.

И именно комиксы подчас удивляют больше всего. В 2015-м уже слегка заскучавшую публику блокбастеров здорово взбодрил сериал «Сорвиголова», в котором слепой адвокат заливал кадр кровью своих супостатов. Это был все еще герой, но его брутальность и жестокость, в противовес бескровным «Мстителям» из той же вселенной, покорили публику, которой было охота чего-то нового. Потом были и другие сериалы и фильмы по комиксам с неоднозначными персонажами, а то и готовыми того и гляди перевоплотиться в злодеев — «Каратель», «Академия «Амбрелла»», «Дэдпул» и, конечно же, «Пацаны» (а еще тогда зашли первые разговоры про рекап Спауна, одного из самых известных антигероев). Но настоящим культурным феноменом стал Артур Флек из «Джокера» — маленький человек с тягой к плохо контролируемому насилию, к финалу ставший натуральным злодеем поневоле, превратившийся в икону, на которую одни чуть ли не молились, а другие хулили его, как еретика.

Кадр из фильма «Дэдпул»

Наверное, поэтому Тодду Филлипсу понадобилось снимать крайне радикальный второй фильм (хотя первый вроде не требовал продолжения), и точно поэтому абсолютному большинству «Безумие на двоих» не понравился. Потому что режиссер, подаривший им нового мессию, пускай и замазанного кровью, его же в итоге и опустил до уровня жалкого закомплексованного убийцы, которого возвели на пьедестал, по сути, такие же, как он. Отсюда и негодование некоторой части фанатов, ведь Джокер стал для них, своего рода, выразителем чувств того самого «маленького человека», сгорбившегося под гнетом власть имущих, каким он (и они, в мыслях или на самом деле) и являлся.

И несмотря на то, что Пингвин из сериала HBO и Артур Флек происходят из разных, так сказать, вселенных (Освальд Кобблпот существует в мире «Бэтмена» Мэтта Ривза, а Джокер Филлипса — отдельно ото всех), зрители нашли у них нечто общее. Оба (опять!) те самые маленькие люди, вот только Пингвин крут, злодейски обаятелен и любит свою маму. Идеальный антигерой, за которым, как за злодеем, интересно наблюдать, и который, как герой, вызывает вполне искреннюю симпатию в некоторые моменты. И, возможно, те, кто крайне возмутился финалом сериала (спойлерить не будем, но он весьма радикальный) — это те же самые, кому нравился Артур Флек, и кому не понравилось, как Тодд Филлипс размазал его по полу. Ведь, по сути, с Пингвином сделали то же самое — показали, что, на самом деле, никакого обаяния в нем нет, он подлец, которому никого не жалко, кроме самого себя. Кошмар!

Кадр из сериала «Пингвин»

Впрочем, основной массе аудитории финал «Пингвина» все же «зашёл», причем очень — на данный момент у восьмой серии один из самых высоких рейтингов в истории, аж 9,6 баллов на IMDB (выше было только у, например, единичных серий «Игры престолов»). Но дело тут ведь не в том, что к финалу Кобблпот окончательно оформился в натурального злодея, причем высшей пробы. Кстати, так себе спойлер, если что, ведь нас последовательно подводили к этому: почти все, что делал Пингвин, было не только действиями преступника, но и поступками подлого, жестокого и лишенного (почти) всех моральных норм человека. Но нас это не смущало, правда, вплоть до самой последней серии, расставившей все по местам. Не слишком, да и вряд ли смутит дальше — второму сезону гарантированы высочайшие просмотры, это даже не обсуждается. Так почему нам так интересно смотреть за действиями откровенного негодяя?

«Ну не совсем он негодяй, он ведь так любит свою мамочку!» — скажет какой-нибудь зритель (в отличие от Джокера, кстати). И будет отчасти прав, потому что 100%-ных негодяев в жизни практически не существует. В том смысле, что чистое зло — это, как правило, придумка из сказок, и даже самый отвратительный человек хотя бы раз в жизни, условно, переводил старушку через дорогу или снимал котенка с дерева. Что не делает его лучше в наших глазах — и это естественно. Злодей остается злодеем, и, если быть честным, большинство антигероев, которых мы любим, на самом деле таковыми были всегда — представляете, какой, на самом деле, террорист Джон Уик, который устраивает цирк с пистолетами и десятками, а то и сотнями трупов прямо в центре Парижа?

Кадр из сериала «Джон Уик»

Но почему, почему же нам тогда он все равно симпатичен, настолько, что его скин (т.е. модель, в которую можно «одеть» своего героя) добавляют даже в видеоигру Fortnite, в которую играют, в немалой степени, дети? Конкретно Джон Уик — тем, что это ходячая машина для убийства нехороших ребят, что выступают в качестве мишеней, которые надо просто красиво убрать, не более того. Артур Флек — тем, что в нем мы видим несчастного, забитого жизнью человека, который отчаялся настолько, что пошел на убийство, и можно понять, почему (в стране, где родился Достоевский, уж точно). Освальд Кобблпот — тем, что у него тоже есть простые человеческие мечты: добиться признания окружающих, в том числе своей «ма»; кого-то любить, например, юного преступника Виктора — как сына, которого у Оса никогда не было и не будет, видимо; и просто быть кем-то в обществе тех, кто его окружает. Нормальные ведь, простые желания, согласитесь?

И о том, как добиться всего этого в знакомой нам, в целом, не опасной обстановке — в офисе, например, на чем и построен успех одноименного сериала — мы, плюс-минус, и так в курсе. Но вот как этого добиться в мире, где человеческая жизнь не стоит практически ничего — это уже куда интереснее, адреналиновее и просто необычнее. Пингвин, если так подумать — типичный карьерист, на манер Дуайта Шрута из все того же «Офиса», который вечно лебезит перед начальством, не прочь пойти на мелкую (или крупную) пакость, чтобы добиться своего и так далее. Вот только Дуайт Шрут ради этого устраивает кринжовые розыгрыши, заглядывает в рот своему боссу и не упустит своего шанса отвоевать лишние пять сантиметров рабочего пространства, втихую сдвинув органайзер соседа со стола. Пингвин же, чтобы добиться своего, подставляет, похищает, обманывает и убивает людей, а также торгует наркотиками.

Кадр из сериала «Офис»

И Дуайт Шрут, и Пингвин, если подумать — собратья по целям и методам достижения этих целей. Вот только такие, как Дуайт Шрут, могут нас раздражать, бесить и вызывать отторжение, потому что они окружают нас в жизни, на каждом углу. Такие же проныры, как Пингвин, хитромудрые сволочи, от которых не знаешь, чего ожидать в следующий момент — вот он тебе улыбается, а через минуту стреляет в затылок, как только ты отвернулся — это редкость, к счастью. Но мы понимаем их мотивацию — и потому они кажутся нам интересными. В этом парадокс антигероев — и за это мы их любим. Всегда интересно, как мыслит зло, неважно, уровня серой офисной мышки или же масштаба библейской напасти, и еще интереснее — что может заставить зло расплакаться и улыбаться.

Иван Афанасьев