«Займемся прослушкой»: премьера спектакля «Занос» в театре «Практика»

В «Практике» показали премьеру спектакля Юрия Квятковского «Занос» по одноименной пьесе Владимира Сорокина – размышление о власти и насилии. В основе сюжета: утро в загородном доме русского олигарха, которое завершается катастрофическим разгромом.

Фото: пресс-служба театра «Практика»

Действие начинается еще до того, как зрители заходят в зал: мужчины в штатском предлагают взять «уши» (наушники), оставить «следы» (отпечатки пальцев) и ознакомиться с фотографиями подозреваемых. За этим следует инструктаж: «Друзья государства, сегодня мы займемся прослушкой».

Дальше еще интереснее. Постановка проходит в нескольких измерениях: на сцене выстроена застекленная мансарда, перед ней – шесть экранов, на которых транслируется видео с камер наблюдения в других комнатах богатого загородного дома. У наушников есть три регулятора, с их помощью зрители могут переключаться между каналами и сами решать, на чем фокусировать внимание: следить ли за спальней хозяев или за их гостями, переместиться в спортзал или душ. Кроме того, на наушниках есть еще и световые датчики, которые меняют цвет при смене канала. Так что можно не только прослушивать актеров, но и подсматривать за зрителями: взглянешь на зал – и сразу ясно, кому интереснее философские размышления, а кому – секс героев.

Со временем основная линия действия, соответствующая тексту пьесы, переносится на застекленную кухню на сцене, но на экранах все равно идут второстепенные истории. Авторы постановки не дают никаких указаний – каждый зритель волен сам решать, какому действию уделить время. Но эта свобода выбора оказывается мучительной, ведь даже если хорошо знать текст Сорокина, все полтора часа придется судорожно переключать каналы, чтобы ничего не упустить. Очевидно, чтобы ухватить все смыслы, одного просмотра недостаточно.

Сорокин опубликовал пьесу «Занос» в 2009 году. В театре «Практика» ее тогда же и хотели поставить, но не сложилось. Это диптих, первая часть которого – картина разгульной праздной жизни российской элиты, вторая – вторжение в эту застойную жизнь разгромной силы с оружием и непонятными репликами. Сам Сорокин обозначил жанр своего текста как «что-то вроде пьесы» – произведение действительно больше напоминает рассказ. Квятковский значительно отошел от исходного материала, что упростило восприятие и позволило действию стать равносильным элементом, а не просто иллюстрацией.

Сорокин посвятил пьесу поэту-концептуалисту и художнику Димитрию Пригову. «Я вспоминал его театральные тексты, когда писал «Занос», – говорил писатель в одном из интервью, – мне бы хотелось, чтобы он был одним из персонажей на этой вилле. Он был светским человеком и мог вписаться в любое общество. Но в отличие от героев, он бы вовремя оттуда ушел!» В каком-то смысле Пригов все же появился на сцене и даже стал одним из объектов прослушки. Как и сам Сорокин.

Главный герой спектакля – олигарх Михаил, на вилле которого происходит все действие, хотя обозначение «главный» условно – сценического времени у него не больше, чем у других членов тусовки. В разных составах его играют Максим Виторган, Николай Фоменко и Андрей Фомин. Остальные роли достались молодым брусникинцам (спектакль – копродукция «Практики» и «Мастерской Брусникина»): Петр Скворцов играет любящего выпить скульптора Бориса, Алиса Кретова – его богемную супругу, Алина Насибуллина – тренера по теннису, случайно задержавшуюся в этом доме. Особого внимания заслуживает Ната в исполнении Милы Кертиш – на премьере многие гадали по поводу гендера актрисы (актера), и, пожалуй, это самая необычная и неожиданная трактовка образа рублевской жены.

В постановке поочередно сменяют друг друга фантасмагория и реализм. Все начинается с кошмарного сна главного героя, продолжается типичным русским застольем с водкой, щами, солеными грибочками, веселыми и страшными историями, а завершается вторжением невиданной, непонятной силы, крушащий все вокруг. Максимально реалистичная, медленно текущая, логичная история мгновенно становится динамичным музыкальным сюрреалистическим этюдом.

Симона Андрисенко