День рождения джинсов — как появились и почему стали культовыми
Джинсы — единственный элемент гардероба, который за последние 150 лет не пытался нас разочаровать. В то время как галстуки теряли в ширине, пиджаки — в мускулатуре, а ботинки — в достоинстве, джинсы стояли намертво. Мы попытались понять, как и почему эта одежда стала культовой. Еще поговорили с друзьями «Сити» и узнали, чья мама потеряла сознание, узнав о покупке джинсов, а чей папа сам искал фарцовщиков с настоящими Levi’s.
Есть вещи, которыми пользуешься всю жизнь, но совсем не думаешь о том, как они когда-то навсегда изменили поп-культуру планетарного масштаба. Сегодня свой день рождения отмечают джинсы.
В 1873 году Ливай Страусс и Джейкоб Дэвис получили патент на медные заклепки, чтобы штаны ковбоев выдерживали не только терзания дикой прерии, но и карманы, набитые грехами. Они даже не подозревали, что создали тканевую форму свободы, которая позже будет пахнуть не потом ранчо, а французским парфюмом и дорогим виски в барах Сохо. Поп-культура ухватилась за джинсы, как за последний аргумент в споре с устоями.
Getty Images/Fotosearch — Stringer
Getty Images/Archive Photos — Stringer
За 152 года своего существования они перекочевали из-под земли на подиумы. О таком успехе их создатель Ливай Страусс явно не думал. Ведь даже их синий цвет — просто самый дешевый краситель. Прежде чем стать символом свободы, протеста, стиля и сексуальности, джинсы использовались там, где прочность и практичность ценились выше всего — в шахтах, на стройках и в тюрьмах.
Но из дешевой спецодежды они превратились в культ. Следом за работягами в джинсовые штаны переоделись музыканты и голливудские звезды. Эта ткань буквально встроилась в американскую ДНК. После Джеймса Дина невозможно было себе представить крутого парня в брюках — только джинсы и мотоцикл. А Клинт Иствуд? Джинсы на нем выглядели как оружие, только без лицензии.
Getty Images/Tim Graham/Contributor
Getty Images/Archive Photos/Stringer copy
Позже этот образ бунтаря приехал и в СССР — правда, в жизнь советского народа такая одежда вошла не через парадный вход. Джинсы — главный фетиш советского дефицита: история о том, как их добывать через фарцовщиков, есть в каждой семье.
ТАСС
Я, помню, учился в шестом классе, и как-то мы с папой пришли к выводу, что джинсы мне прямо необходимы. Папа, значит, поскреб по сусекам, и мы поехали на станцию метро «Беговая». Вся Москва знала, что там тусят фарцовщики. Выцепили одного, он отвел нас в какой-то подъезд, и мы купили у него настоящий «леви страусс», прямо чистопородный! Носил я их, конечно, не снимая.
За джинсами гонялись так, чтобы не поймали, и показывали так, чтобы не заметили! Например, появление в них на работе сулило проблемами. Одна пара могла обходиться в 100–120 рублей, а это по тем временам зарплата начинающего инженера. Но едва ли цена кого-то останавливала, ведь джинсы были символом успеха — почти как фото на фоне арендованного спорткара на Патриках. Они были как пароль: свой ты или чужой.
Кадр из фильма «Вокзал для двоих»
Кадр из фильма «Самая обаятельная и привлекательная»
Мои первые джинсы были куплены за безумные деньги, ровно стоимость зарплаты моей мамы. Ровно 120 рублей. И когда я их принес домой, мама потеряла сознание и очень долго плакала. Она сказала, что меня обманули, она не понимала, что ее сын самый модный. А когда мы вышли на улицу, мне было лет 14 или 15, модные прохожие говорили: «Боже, где вы взяли эти брюки?» И моя мама через полчаса поняла, насколько я был крут.
Так что сегодня мы поздравляем не просто кусок денима с прошитыми швами. Мы чествуем материал, который доказал: быть вечным можно даже тогда, когда ты вечно потерян в стиральной машине. И да, ты все еще надеешься разносить новые джинсы? Малыш, это они разносят тебя.
Когда мы в редакции начинали писать этот текст, хотели ответить для себя на вопрос: в чем же секрет успеха джинсовой одежды и почему за полтора века она не вышла из моды? Перечитали и пересмотрели все на всех известных языках и даже спросили ИИ. Но вместо ответа он начал перечислять, какими бывают джинсы. И знаете, наверное, в этом и кроется разгадка: джинсы у каждого свои. Хочешь — из секонд-хенда, хочешь — из брендового бутика.
20 мая
