Слон летит спокойно: новый «Дамбо» в прокате

В прокате «Дамбо» Тима Бертона – экранизация детского мультфильма, показавшаяся слишком мрачной иностранным критикам, но недостаточно мрачной для поклонников режиссера.

Слон летит спокойно: новый «Дамбо» в прокате

Кадр из фильма «Дамбо». Режиссер Тим Бертон. Продюсеры Джастин Спрингер, Тим Бертон, Каттерли Фроуенфельдер. Сценарий Эрен Крюгер, Хелен Аберсон, Харольд Перл

Disney продолжает буквально вдыхать жизнь в свои культовые мультфильмы, переснимая их с настоящими актерами в кадре. И ставки растут с каждым годом. Мировые сборы «Золушки» (2015) – 543 миллиона долларов, «Книги джунглей» (2016) – 966, «Красавицы и чудовища» (2017) – 1 264. Впереди «Аладдин» с Уиллом Смитом в роли Джинна и «Король Лев». А пока на арену выходит «Дамбо» – грустный слон с большими ушами и таким же сердцем.

Распорядитель цирка здесь режиссер Тим Бертон, никогда не гнавшийся за рекордными сборами, но однажды все-таки взявший в прокате отметку в миллиард долларов. Это случилось в 2010 году с «Алисой в стране чудес», произведенной все тем же «Диснеем». Тогда музой режиссера была Хелена Бонэм Картер, а теперь – Ева Грин. Тогда главным аттракционом был Безумный Шляпник в исполнении Джонни Деппа, теперь – однорукий ковбой Колина Фаррелла. Нового миллиарда, судя по всему, не будет: выпущенный в 1941 году мультфильм «Дамбо» значит для ныне живущих не в пример меньше, чем другие хиты «Диснея». Так что интрига уже не в том, кто окажется прибыльнее – «Алиса в стране чудес» или «Дамбо». А в том, какой из этих фильмов глубже, а какой возвышеннее. С другими картинами Тима Бертона сравнивать сказку про летающего слона, увы, не приходится. Потому что на этот раз он снял самый детский и бесхитростный свой фильм.

Итак, сюжет. Конец 1910-х, по Америке колесят поезда. В одних трясутся ветераны войны, еще не получившей названия Первой мировой. В других гастролируют циркачи – клоуны, силачи, эквилибристки и дрессированные звери из шоу братьев Медичи. Где-то в Кентукки происходит одновременно и радостная, и грустная встреча. На перроне вокзала однорукий ветеран Холт Фэрриер (Колин Фаррелл) мучается от того, что не может обнять сына (Нико Паркер) и дочь (Финли Хоббинс). Жену Холта убил испанский грипп. Семейное дело тоже дышит на ладан – распорядитель цирка Максимилиан Медичи (Дэнни Де Вито) даже продал всех коней. Вся надежда – на маленького слоненка Дамбо. Из-за огромных ушей тот кажется всем уродцем, но дети Холта знают секрет: слон умеет летать. И это чудо немедленно приковывает внимание коварного бизнесмена Вандевера (Майкл Китон) и его подозрительной помощницы – французской воздушной гимнастки Колетт (Ева Грин).

Слон летит спокойно: новый «Дамбо» в прокате

Кадр из фильма «Дамбо». Режиссер Тим Бертон. Продюсеры Джастин Спрингер, Тим Бертон, Каттерли Фроуенфельдер. Сценарий Эрен Крюгер, Хелен Аберсон, Харольд Перл

Неторопливость, с которой «Дамбо» рассказывает свою историю, достойна четырехчасового китайского фильма «Слон сидит спокойно». Впрочем, картины Тима Бертона, за исключением разве что «Сонной лощины», никогда и не были динамичными. Так уж повелось, что его лирический герой – хрупкий, сомневающийся в себе подросток, который долго рефлексирует, прежде чем решиться на подвиг. Но в «Дамбо» и рассказчик, и слушатель – уже не вечный тинейджер, а совсем ребенок, так что взрослому зрителю будет очень непросто зацепиться за этот сюжет.

И это упущение может аукнуться фильму в прокате, потому что за билеты, как бы корыстно это ни звучало, платят не дети. Лучшие образцы семейного кино потому и лучшие, что придумывают честные развлечения для всех поколений. Недавний «Гринч» – пособие для взрослых о том, как перестать испытывать стресс в канун Нового года. «Ральф против Интернета» – притча о том, что никогда не поздно начать новую жизнь, особенно если пенсионный возраст стал выше. «Суперсемейка» не только гримасничает с детьми, но и предлагает взрослым со стороны взглянуть на свой брак. У «Дамбо» есть отличная развлекательная программа для детей с простой, но хорошей моралью. Слоненок перестает бояться тех, кто считает его уродом. Девочка, которую интересует наука, а не магия, становится тем, кем хочет сама, а не тем, кем ей предлагает отец. Животные перестают быть игрушками, потому что им тоже больно. Ради этих воодушевляющих примеров стоит сходить в кино с детьми, но рассчитывать на взрослое понимание проблемы в этот раз не стоит.

Перед нами вроде бы типичный Бертон – защитник чудаков и изгоев, гуманист и фантазер, фокусник и волшебник, великий утешитель и большой умелец видеть прекрасное в ужасном. Однако интонация изменилась: трагическое мироощущение, делавшее истории режиссера такими хрупкими и живыми, куда-то исчезло, и осталась лишь сахарная вата. Причудливая оптика тоже: если не считать номеров Евы Грин на трапеции, то в «Дамбо» нет ни одного зрелища, которое бы уже не встречалось в фильмах Бертона. Та же «Алиса в стране чудес» была нарисована не в пример экстравагантнее, отчего в ней до сих пор интересно искать скрытые смыслы.

Видео: YouTube/Disney Россия

Несмотря на сильнейший исполнительский ансамбль, звезды в «Дамбо» выступают, как в цирке. Коротко и по делу, ярко, но не скрывая, что они знаменитые актеры в масках. Ева Грин играет так, что в нее нельзя не влюбиться, если ты десятилетний зритель или шестидесятилетний режиссер, но именно ее роль и указывает на главное противоречие между Бертоном классическим и Бертоном современным. Классик учил не доверять безупречной красоте и стремиться к красоте надломленной, как в сказках «Труп невесты» и «Эдвард Руки-ножницы». Современный Бертон без остатка растворяется в диснеевской патоке.

Главный конфликт фильма для взрослых здесь вроде бы такой: маленький бедствующий цирк Макса Медичи получает приглашение стать частью большой корпорации, и владелец не знает, как быть, что считать успехом. С одной стороны, любимое дело и рукотворные чудеса. С другой стороны – возможность наконец-то обеспечить полуголодных сотрудников и достучаться до большой аудитории. Парк аттракционов, в котором вот-вот потеряется цирк Медичи, может быть метафорой чего угодно – хоть «Диснея», хоть «Нетфликса». Но в искренность внутреннего конфликта героя Дэнни Де Вито зритель не поверит, потому что сам режиссер в аналогичной ситуации, кажется, сдался без лишней борьбы. Фильм завершается компромиссом, и в случае со сказкой это не спойлер: и циркачи сыты, и слоники целы. В жизни, как показывает личный опыт Бертона, компромиссов не бывает. Прежние картины режиссера не притворялись, что это не так, а новая, выходит, немного лукавит.

Егор Москвитин

28 марта