Обмани меня: почему сериал «Локи» о боге лжи нельзя пропустить

Одна из главных новинок лета — сериал «Локи», в котором скандинавский бог хитрости и обмана в исполнении Тома Хиддлстона ввязался в передрягу со временем. Кинообозревательница Алина Кузьо объясняет, чем эта история дополняет другие в четвертой фазе вселенной Marvel.

Сразу после вступительных титров (которые у Локи классные — не зря он наворовал себе букв из чужих логотипов) мы попадаем в фильм «Мстители: Финал». Тор, Железный человек, Капитан Америка отправляются в прошлое (мстительная рекурсия — из «Финала» мы переносимся в первую часть франшизы), чтобы похитить Тессеракт. Но из-за нелепой случайности и нелюбви Халка к лестничным пролетам идея проваливается. Зато арестованный Локи быстро ориентируется, хватает Тессеракт и уносится прочь. Свободой асгардец наслаждается недолго — за ним тут же является временная полиция (минитмены), хватает его и отдает под суд.

Теперь Локи подлежит перезапуску как аномалия — чтобы Священный таймлайн вернулся в свое русло и шел так, как задумано. Но прямо перед перезапуском Локи перехватывает местный агент-аналитик Мёбиус (Оуэн Уилсон), похожий своим костюмом и усами-щеточками на Новосельцева. Он считает, что Локи поможет поймать преступника, который не просто грешит против Священного таймлайна, но и убивает минитменов. Ведь так хорошо, как Локи, этого злодея не знает никто.

Все предрешено

Главный антагонист сериала — не преступники, не бюрократы и даже не те, кто диктует Священный таймлайн, а детерминизм всего сущего. Эта предрешенность претит трикстеру, но должна бы претить и нам, зрителям. Ведь если все предрешено и нет возможности оступиться или что-то изменить, то какой был смысл в том, что происходило в марвеловских фильмах и сериалах последние десять лет?

Правда, вторая серия показала, что с детерминизмом все не так просто. Пока что нас пытаются убедить, что свободы воли нет ни у кого, кроме тех, кто служит таймлайну. Но откуда тогда берутся нарушители? Почему работники управления не могут контролировать Локи? Все предрешено или все-таки нет?

Диснеевские кулуары

@lokiofficial

Хотя, конечно, история с вершителями всего сущего, главная работа которых — придумывать и надиктовывать, что случится дальше, — это намек на сценаристов Disney. Они точно так же диктуют священные скрипты съемочной группе, иногда разрешая особо болтливым исключениям поспорить с ними прямо с экрана. И пока что «Локи» выглядит в навороченной структуре контента Marvel не просто как тропинка к фильму о Докторе Стрэндже, но и как размышление о диснеевских кулуарах: о бюрократии, которая там царит, о канонах, с которыми непонятно, что делать. Нарушать или нарушать? Как будет эффектнее? А можно ли остановить этот тиранический диктат (канона? Кевина Файги? больших боссов? фандома?) и повлиять на ситуацию?

Искать проблемы в космологии «Локи», кажется, не стоит: слишком велик риск утонуть в вопросах без ответов. Главный из них, по сути, задает и сам трикстер — почему именно его попытка сбежать с Тессерактом стала преступлением против Священного таймлайна? Мстители тоже наворотили дел, и ничего. Пока что Локи получил неубедительный ответ, но есть надежда. Ведь если даже протагонист заметил эту несправедливость, то у автора сериала есть объяснение.

Мультяшный след

Сценарий, кстати, написал один из авторов «Рика и Морти» Майкл Валдрон, так что у него в рукаве, кажется, должно быть немало способов пошутить и повеселиться. Да и про путешественников во времени он уже рассказывал, причем в весьма хулиганской манере. Кстати, неясно, его это вина или нет, но столь важные в этом сюжете персонажи — сотрудники полиции времени, минитмены, выглядят и ведут себя здесь как персонажи мультфильмов. Вспомните одну из серий «Гравити Фолз» — и вы удивитесь. Впрочем, сотрудница, призванная обучить Локи уму-разуму, буквально мультяшка. В общем, все не то, чем кажется. Нас дурит не столько главный герой, сколько сам сериал.

О чем грустит Локи

@lokiofficial

Сам же герой почему-то грустит. Конечно, в сложившейся ситуации у Локи достаточно поводов печалиться. Мало того, что в первой серии он передвигался в робе и ошейнике, а во второй — в куртке с надписью «Аномалия» на спине, так еще и Мёбиус во время разговора по душам то и дело включал вместо эпизодов из жизни Локи промоматериалы «Мстителей». Какой-то слишком жестокий ход. На этих картинках, которые стали чуть ли не основными кадрами первой серии, мстители даже выглядели не так, как должны были в тот момент, когда Локи сбежал. Что это, попытка фансервиса? Но у Хиддлстона фанатов не меньше, чем у Криса Хемсворта, и, чтобы убедить Локи, что он ничего не решает, можно было действовать тоньше.

А был ли броманс?

Немало критиков видят в сериале возможность для отличного броманса Локи — Мёбиус. Странно было думать, что у Локи может быть броманс, который перебьет ту химию, которая сложилась у него с Тором в третьем сольнике громовержца. Но химия между Локи и Мёбиусом совсем другого порядка, несмотря на подколки и постоянные шуточки. Поначалу в первом эпизоде они напоминали нашкодившего старшеклассника и школьного психолога. А во второй серии, когда принялись изучать архивные папки, превратились в персонажей пьесы театра абсурда: Владимир и Эстрагон из Беккета, Питер и Джерри из Олби. Два грустных человека, которые не очень-то понимают, где они находятся и зачем, но сценические обстоятельства заставляют их поддерживать диалог. Причем, надо признать, довольно странный.

Локи пытается убедить Мёбиуса, что вся история с таймлайном и управлением отдает иллюзией (но кто тогда Мёбиус и зачем он существует?), тот отвечает, что Асгард вообще-то тоже мифическое место, и ничего. Но почему в головах служителя Священного таймлайна и скандинавского бога мировоззрение обывателей с Земли?

Узкое мышление

@lokiofficial

В этом, кажется, и состоит главная проблема «Локи» — насколько об этом можно судить сейчас. Нет, не в дырах философских концепций, а в том, что для бога и служителя управления у героев слишком узкое мышление. Почему путешествия злодея Локи имеют такой обозримый радиус? Ведь у всех этих героев в распоряжении вечность и вселенная, а они гуляют по максимально доступным местам. Туристы, а не исследователи. Хорош бог хитрости, который загнал себя в такие узкие рамки.

Но что тут снова прекрасно, как в «Ванда/Вижн», так это мир, в котором оказались главные герои. Мультяшная мисс Минутка в виде часиков соседствует с футуристичными гаджетами и оружием, Камни бесконечности используют как пресс-папье, несчастный клерк-бот, который выглядит как человек, но не знает, что такое рыба. Это обновленный мир Терри Гиллиама и Дугласа Адамса, мир сатиры на бюрократию, которая стала походить на антиутопию. Не столько страшно, сколько удивительно скучно. А так как она находится в каких-то сложных местах, связанных с бесконечностью, то сюда мельком можно запихнуть всякие философские и научные аномалии типа кота Шрёдингера, распечатки всего сказанного и журнал про квадроциклы. «Это абсурд», — говорит Локи. Но мы-то, в отличие от него, видели все это много раз, просто никогда раньше — у Marvel и DC.