Отрывок из книги «Вселенная Хаяо Миядзаки» про фильм «Унесенные призраками»

В этом году фильму «Унесенные призраками» исполнилось 20 лет. По этому случаю картину даже пустили в столице в прокат на большом экране. А в издательстве «Бомбора» вышла книга «Вселенная Хаяо Миядзаки. Картины великого аниматора в деталях». Публикуем отрывок про оскароносную и самую прибыльную в истории Японии ленту.

«Унесенные призраками» появились в биографии Ghibli после кассового провала «Моих соседей Ямада» Исао Такахаты. В этом фильме Хаяо Миядзаки пошел по стопам «Принцессы Мононоке». В результате фильм был прекрасно встречен критиками и имел головокружительный коммерческий успех. Оставивший поначалу часть работы в студии Ghibli, Миядзаки после внезапной смерти Ёсифуми Кондо все же вернулся назад. Миядзаки и главный продюсер студии Ghibli Тосио Судзуки в процессе работы над «Унесенными призраками» и не предполагали, что лента один за другим побьет многочисленные рекорды проката.

Для начала в самой Японии было продано более 23 млн. билетов, что стало абсолютным рекордом для японского кинематографа, который незадолго до этого видел, как «Титаник» вытеснил «Принцессу Мононоке». «Унесенные призраками» восемь недель удерживал первое место в прокате. Анимационный фильм стал самым прибыльным в истории Японии, несмотря на бюджет почти в 2 млрд иен (что на тот момент равнялось практически 10 млн евро, а по сегодняшнему курсу — 24 млн долларов).

Еще до выхода в международный прокат «Унесенные призраками» стала первой неанглоязычной лентой, побившей отметку кассовых сборов в 2 млн. долларов. Этот рекорд будет побит только десять лет спустя французской лентой «Неприкасаемые» («1+1»). Мультфильм о приключениях Тихиро разошелся на DVD и VHS более чем 2,5 млн. копий в Японии — это абсолютный рекорд с тех пор, как в начале 1991 года компания Oricon77 запустила свою статистику.

Кадр из фильма «Унесенные призраками»

Помимо этого за первые 12 месяцев нашлось более 2 млн. покупателей — рекорд, который был побит только «Холодным сердцем» в 2014 году с 230 000 DVD и дополнительными Blu-ray за тот же период. Выход «Унесенных призраками» на Западе сопровождался настойчивым маркетингом Disney Buena Vista, который был следствием заключенных международных соглашений на распространение «Унесенных призраками» за пределами Японии. Эта рекламная кампания позволила добиться продажи более чем 2,5 млн билетов во Франции, но прежде всего завоевать впечатляющий список международных наград. Среди них Oricon Inc. (яп. オリコン株式会社 орикон кабусики-гайся, «Орикон») — японская компания, предоставляющая статистику и информацию о музыке и музыкальной индустрии Японии. Однако самыми значимыми остаются «Золотой медведь» Берлинского кинофестиваля (2002 г.) и «Оскар» как лучший анимационный фильм (2003 г.). Фильм Миядзаки обогнал лучшие американские ленты — «Ледниковый период» и «Лило и Стич».

Несмотря на заявление о выходе на пенсию во время одной пресс-конференции, всего за несколько дней до показа фильма в Японии Миядзаки начал работать над новым проектом («Рыбка Поньо на утесе»), а затем взялся за «Ходячий замок».

Мир купален — боги и духи

Вопреки распространенному на Западе мнению, «Унесенные призраками» не имеет многочисленных отсылок к японским мифам и легендам. Это, скорее, соединение современной культуры с фантазией автора. Мир купален живет по определенным правилам, которые подчинены в первую очередь своей собственной логике, чужаку она может показаться абсурдной. Один из наиболее сильных и явных примеров — это пробуждение девушек после проливных дождей: до горизонта простирается целый океан, и Тихиро это удивляет, хотя для Рин это нормальное положение вещей. Это связано не с каким-то японским верованием — все дело в воображении Миядзаки, представившем физический мир этой вселенной именно таким.

С японской точки зрения мир богов (ками) и духов (ёкай) существует как одна из граней нашего мира (вспомните «Моего соседа Тоторо»). В «Унесенных призраками» много кэрролловских символов (туннель, река, мост), которые не только показывают некий «переход», но и обозначают то, как трудно вернуться в свой мир. Продолжая сравнение, можно заметить разницу в размерах, как в «Волшебнике из страны Оз» или «Алисе в Стране чудес».

Кадр из фильма «Унесенные призраками»

Впрочем, с последней «Унесенных призраками» объединяет в целом и отношение к еде: обильная трапеза превращает родителей маленькой девочки в свиней; заколдованное Хаку лекарство спасает ее от забвения, онигири придает ей сил; шарик от бога рек исцеляет Безликого и Хаку и т. д. Мир купале можно воспринимать как критику современного общества. Его существование показывает, что боги и духи должны отдыхать, очищаться и лечиться.

«Абура-я» — это купальни (на японском их называют онсэн или сэнто) наподобие тех, которые тысячелетиями существуют в Японии и выполняют ту же функцию. Кто виноват в том, что гости усталые и грязные? Смрадный гость наводит на размышления о подспудно существующей экологической проблеме: освобождая бога рек, Тихиро не может не заметить, как важно принимать во внимание необходимость восстановления от загрязнения людьми, которые бросали мусор до тех пор, пока не сделали бога (или ками, ёкай, духа) неузнаваемым даже для его сородичей.

Другая ситуация отображает критику общества потребления, в котором все вращается вокруг денег. Когда Тихиро просит своего отца перестать поглощать пищу без разрешения владельца ресторана, тот отвечает, что у него есть деньги и даже банковская карта (тогда еще большая редкость для Японии). Безликий (дословный перевод его японского имени Kaonashi), судя по всему, действует аналогичным образом: за деньги (в данном случае за золото) можно купить все. Тихиро заставляет его осознать обратное: она никогда ничего не примет от него напрямую, потому что то, что она ищет, нельзя купить или потребить. Поэтому Безликий теряется (его схема отношений рушится) — он впадает в безумие и крушит все на своем пути. Его обжорство — лишь способ восполнить неудовлетворенность, он кажется обездоленным и жалким, пока не налаживает отношения с другими, раздавая слитки.

В то же время можно вспомнить работников «Абура-я», которые тоже развращены тягой к богатству. Но эти мечты иллюзорны, и доказательство этому — сгнившие кучи золота, собранного Юбабой. Западный зритель с трудом может определить, кто в этом фильме плохой, а кто хороший. В «Унесенных призраками» и, возможно, в других фильмах Миядзаки это деление бессмысленно.

Кадр из фильма «Унесенные призраками»

Даже ведьмы-близнецы не вписываются в эту привычную противопоставленность. Юбаба, которая кажется на первый взгляд идеальной «злодейкой» из-за своей деспотичности и алчности, чтит законы мира — она дает работу тому, кто в ней нуждается, исполняет данные обещания (освобождает родителей Тихиро). Дзэниба — не образец доброжелательности (она пытается убить Хаку за украденную печать), но она быстро прощает, а ее мудрость помогает главным героям обрести свободу. В их именах скрыта игра слов: «Юбаба» дословно означает «старуха из купален», но если соединить первые кандзи (японские иероглифы) «дзэни» и «ю», мы получим «сэнто», что означает «общественные купальни».

И наконец, остается один момент, который плохо понимают на Западе: когда Тихиро специально или случайно давит заговоренного Юбабой червяка, которого выплюнул Хаку. Запачканная, грязная, она обращается к истопнику купален Камадзи, который просит ее сделать «engacho» (это детское сокращение от «en ga chogireru», дословно — «разбить»). Пальцами обеих рук, большими и указательными, Тихиро образует круг, который дедушка быстро разбивает своей рукой. Это — древний ритуал, который позволяет очиститься от грязи. Обычно его делают детям, чтобы они не заразились нечистотой, когда те нечаянно наступают на собачью кучу. В таких случаях даже произносят: «Engacho kitta, kagi shimeta!», что означает: «Мы разбили связь с нечистотой и заперли ее на ключ».