Второй сезон «Пищеблока»: что не так с советской эстетикой? Рецензия кинокритика

Вышедший в 2021 году сериал «Пищеблок» по роману Алексея Иванова сразу стал большим хитом эпохи постковидного расцвета онлайн-кинотеатров. Спустя два года «Кинопоиск» выпускает второй сезон, первые серии которого выходят 8 июля. Он — прямое продолжение первого: теперь Валера и его друзья противостоят вампирам в советском городе. Кинокритик Иван Афанасьев рассказывает о проблемах и достоинствах нового сезона. Что не так с советской эстетикой, почему местами сериал устарел, а местами, наоборот, выглядит слишком современно и кому в итоге он может понравиться.

1983 год. Со времен событий в детском лагере «Буревестник» прошло три года. Староста класса Валерка Лагунов — образцовый ученик, гордость комсомола: на линейке в руках красное знамя, взгляд обращен в будущее. И даже школьных забияк во главе с новеньким-задирой он как будто не особо боится. Неудивительно, это им надо его бояться, а не наоборот: по ночам Валерой овладевает жажда крови, ведь он вампир, которого буквально надо сковать цепями, чтобы не дать ему устроить кровопролитие. В этом парню помогает бывший вожатый, ныне верный друг Игорь, и девушка — подруга по «Буревестнику» Настя. Так бы все и шло, но однажды в школе появляется новенькая, которая прознает о тайнах Валерки, а в городе возникает новый, взрослый вампир, высасывающий кровь из жертв.

Первый сезон «Пищеблока» был неровным, но ламповым и симпатичным подростковым dark fantasy, в котором советские дети сражались в детском лагере с неведомой для Союза напастью — настоящими вампирами, похожими на своих коллег из сериала Гильермо дель Торо «Штамм». Обвинения хейтеров во вторичности и попытках быть похожим на «Очень странные дела» не помешали «Пищеблоку» стать хитом, занять свою нишу и продлиться на второй сезон. Его, к слову, делали уже без участия Алексея Иванова, по роману которого снята первая часть — для продолжения написали оригинальный сценарий, как это часто бывает с экранизациями, которые переросли первоисточник. К сожалению, сиквел удачного сериала вполне может оказаться последним, несмотря на очевидные достоинства — в некоторых местах создатели наступили на те же грабли по второму разу, а кое-где сами себе подложили новые.

Постановщика Святослава Подгаевского («Пиковая дама: Черный обряд»), специализировавшегося именно на хоррорах, сменил Эдуард Бордуков, до этого снимавший спортивные драмы «Коробка» и «На острие». Это, правда, не особенно сказалось на стилистике. Перед нами все тот же кэмповый Советский Союз — авторы искренне признавались, что хотели «показать лучшую версию СССР» (интересно, а худшую когда-нибудь покажут?). Только в этот раз открыточный социализм будто скрещен с фильмами про Гарри Поттера. Колоритное здание школы в Ногинске, которую специально для сериала преобразили в эдакий филиал Хогвартса (или даже Академии «Амбрелла»), выглядит впечатляюще, но эстетика у сериала странная. Это вроде бы тот самый коммунизм с «лучшим в мире мороженым» и поездкой на картошку как на праздник, но, допустим, за наряд героини Равшаны Курковой, играющей школьную преподавательницу, ее бы уже давно выгнали из компартии.

Кто-то скажет, мол, да ладно вам, как раз в первом сезоне все разворачивалось в 1980 году, когда еще был Брежнев и характерная для его правления эпоха застоя пока еще вполне себе была в силе. В 1983-м, спустя год после смерти Леонида Ильича, у власти Юрий Андропов, при котором СССР переживал существенный экономический подъем — почему бы не взяться такой красивой картинке? И как-то за кадром остается, например, Афганская война (забавно, что события «Груза 200» разворачиваются всего через год после событий второго сезона «Пищеблока» в очень похожем городке). Не упоминается и рост алкоголизма и смертности, ну и далее по списку. Короче говоря, первый сезон о кровопийцах в человеческом обличье был легкой и ненавязчивой метафорой того самого застоя, но второй как будто совсем оторвался от реальности. Школа, в которой герои Джоан Роулинг вполне могли бы изучать плановую экономику пополам с зельеварением, — тому идеальная иллюстрация.

Окей, кэмп есть кэмп, хотя весь этот пряничный СССР уже, честно говоря, в печенках сидит. В остальном, что не касается непосредственно самой стилистики, новый сезон «Пищеблока» — это все примерно то же самое, и если вы (вдруг) фанат первой части, то вам вполне может понравиться. Снято все очень сочно; некоторые кадры, как, например, в пилотной серии, где Игорь пытается укрыть Валеру в заброшенной дворянской усадьбе, тянут на шедевры экспрессионизма: готический свет луны пробивается сквозь забитые досками окна — красиво, ничего не скажешь. Замечательные актеры: 16-летний Петр Натаров в главной роли — будущая большая звезда уровня какого-нибудь Джейдена Мартелла из схожего по стилистике «Оно», что было ясно еще по первой части, но теперь это еще более очевидно. Правда, надо сказать, что вампирская стилистика за последнее время уже не столь свежа, как раньше: помимо «Пищеблока», вышли «Карамора», «Сергий против нечисти» и, конечно же, «Вампиры средней полосы».

С последним, кстати, так и тянет сравнить сериал «Кинопоиска»: первая часть о вурдалаках в заснеженном Смоленске была настоящим глотком свежего воздуха (или еще чего-нибудь свежего), но второй сезон фирменное обаяние, откровенно говоря, загубил, в том числе переездом в новые, летние локации. Второй сезон «Пищеблока» тоже сильно рискует, меняя место действия. Если в первом зритель, оказавшись в детском лагере, где все еще живы многие архаичные штуки вроде утренних построений и прочего, активировал в себе подзабытые ачивки (искупаться в пруду ночью, пока никто не видит, рассказывать после отбоя страшные истории и так далее), то нравы в школах за последние 40 лет сильно изменились. И подключиться к этой истории более-менее молодой аудитории, на которую сериал явно рассчитан, будет заметно сложнее. Посмотрим, что будет дальше — пресса пока видела лишь самые первые серии. Как говорится, надейся на лучшее, готовься к худшему, пионер.