Пальчики оближешь. Рецензия на фильм «Рецепт любви»

14 февраля в российский прокат выходит романтическая картина «Рецепт любви», удостоенная множества престижных наград и выдвинутая от Франции на «Оскар». Наш кинокритик считает, что это тот самый фильм, к просмотру которого необходимо подходить с полным желудком и открытым сердцем.

Утреннее солнце уже на кухне. Бульон закипает, бекон порезан, травы вымыты, печка нагревается, рыба готовится к молочному маринаду. Не произнося ни слова, два превосходных кулинара готовят блюда для светского приема. Они перемещаются как в ритме вальса, действия одного дополняют действия второго. Зритель тоже молча наблюдает, словно оказавшись там, где ему быть не положено: не просто на какой-то кухне, а в сакральном пространстве, где приготовление еды — это медитация, акт чистого творчества.

Додена Буффана (Бенуа Мажимель) прозвали Наполеоном от мира кулинарии. Вместе со своей кухаркой Эжени (Жюльет Бинош) на протяжении 20 лет он творит настоящие произведения кулинарного искусства. Все эти 20 лет он безумно влюблен в Эжени, но та не соглашается выйти за него замуж. Впрочем, это не значит, что она его не любит — наоборот, их взаимопониманию и обоюдному трепету позавидует любая женатая пара.

Самое удивительное в «Рецепте любви» — это отсутствие сюжета в привычном понимании. Фильм идет практически два с половиной часа, но многие скажут, что в нем за это время ничего не происходит. Но это, конечно, не так. Сюжет здесь действительно тонкий, как аромат зеленой папайи: можно зацепиться либо за интригу, согласится ли Эжени в этот раз выйти за Додена, либо за линию с приездом принца, которого главные герои обязаны восхитить своими кулинарными талантами. Однако все это лишь яичная скорлупа, от избавления которой кино абсолютно ничего не потеряет.

На самом деле в «Рецепте любви» происходит много чего. Во-первых, то, как мастера своего дела обращаются с едой и продуктами, завораживает ничуть не меньше, чем наблюдения за огнем и водой. Режиссер Чан Ань Хунг неспроста получил приз за лучшую режиссерскую работу на Каннском кинофестивале: ему удалось через экран передать вкусы и запахи — настолько воодушевленно и фактурно он снимает процесс приготовления пищи. Во-вторых, чуть более 30 лет понадобилось французскому постановщику вьетнамского происхождения со времен его замечательного дебюта, чтобы найти, может, не рецепт любви, а способ чувственно изобразить ее с помощью кинематографа.

Терпкая химия между Мажимелем и Бинош столь насыщенна и выразительна, что эффект от нее — как от первого укуса омлета по-норвежски: с нахлынувшими чувствами трудно справиться даже тем, кому истории любви в принципе уже приелись. Да и в целом вы вряд ли видели что-то похожее на «Рецепт любви». Здесь весь фильм готовят, потом едят то, что приготовили, затем планируют меню на завтра, снова готовят и снова едят. Но все это, естественно, приправлено сотней разных художественных специй, поэтому на протяжении всего хронометража от экрана трудно оторваться.

Global Film

Режиссер со зрителем поступает так же, как Доден с молодой помощницей, в которой повар сразу же разглядел талант к кулинарии. Дает попробовать блюдо, а мы уже у себя в голове раскладываем его на ингредиенты, представляем, как оно было приготовлено и в каком курсе подач на стол ему самое место. Мы ничего не знаем ни о Додене, у которого целый замок во владении, ни об Эжени, чья кротость указывает на безупречное воспитание, ни об историческом контексте, где и когда происходят события. Конечно, из светских бесед можно догадаться, что это Франция XIX века, но важнее то, что ничего Чан Ань Хунг не подает зрителю на блюдечке. Мы понимаем, какое сейчас время года, благодаря цветам и растениям в саду, по свету ориентируемся на время суток, по отношению окружающих узнаем о социальном статусе хозяина замка. Слой за слоем — так создается богатая смысловая текстура картины.

«Рецепт любви» — это многогранный, изысканный и редкий деликатес в мире авторского кино. Фильм, способный утолить кинематографические аппетиты любых размеров.

Текст: Вадим Богданов