«Очень здравый, правильный взгляд на 1990-е»: прочитайте рецензию кинокритика на сериал «Аутсорс»

13 февраля вышел «Аутсорс» — новый сериал Душана Глигорова («Трасса», «Химера») со звездным составом актеров: Иван Янковский, Эльдар Калимулин, Данил Стеклов, Мила Ершова, Карина Александрова, Дарья Савельева. Это мрачная драма о работниках тюрьмы, где приводятся в исполнение смертные приговоры особо опасным преступникам. Кинокритик Иван Афанасьев смог посмотреть сериал целиком и рассказывает, почему тема смертной казни в нем — не просто не главная, а всего лишь инструмент, чтобы рассказать зрителю что-то новое об эпохе 1990-х и о нас самих.

1996 год. Серый, тихий городок где-то на севере России. Перспектив для развития здесь практически нет, единственный более-менее стабильный источник работы, а заодно местная «достопримечательность» — тюрьма специального назначения, в которой содержатся осужденные на смертную казнь. Четверо молодых парней, которых объединяет место работы, исполнители Саша и Роман, прокурор Андрей и врач Петр, несут свою не особо хитрую службу.

Кадр из сериала «Аутсорс»

В один день к ним присоединяется Костя, который тут же становится негласным лидером. У него обостренное чувство справедливости и одновременно предпринимательская жилка. Поэтому, когда к ним обращается родственник жертвы и просит самому расправиться с извергом — разумеется, за деньги, — Костя придумывает хитрую схему, как сделать жизнь свою и коллег чуточку лучше.

Почему точно нужно посмотреть больше чем одну серию

У «Аутсорса», пожалуй, есть ровно один серьезный недостаток — его первые серии совершенно не дают представления, о чем на самом деле этот сериал. «Смертная казнь в России» в описании сюжета как будто призвана обратить на нее внимание, но это вовсе не сериал про палачей и их жертв. Чтобы раскрыться полностью, сериалу режиссера Душана Глигорова («Трасса») и сценаристки Анны Козловой («Медиатор») нужно перешагнуть за экватор — и тогда становится ясно, о чем все это на самом деле. Если попытаться обойтись без спойлеров, то ближайшим аналогом будет «Звоните ДиКаприо!» Жоры Крыжовникова — еще один сериал, который прикидывается поначалу чуть ли не ситкомом про актеров, но в итоге оборачивается человеческой трагедией.

Кадр из сериала «Аутсорс»

С «Аутсорсом» такая же история: он лишь поначалу кажется производственной драмой про смертную казнь, в которую вплетается намеренно вялая детективная линия (опять-таки избегаем спойлеров). Но довольно быстро у сериала обнаруживается второе, а то и третье дно.

Для начала — это совершенно новый взгляд на тему 1990-х. Любой взрослый человек понимает, что это страшно мифологизированное десятилетие не было монолитным: в нем были разные периоды. Конкретно 1996 год — это целая вереница событий: второй срок Ельцина, знаменитое «во всем виноват Чубайс» и отсутствие понимания, что будет дальше. И это важно в контексте сериала: его герои живут как будто вне времени, цитируя классика — «под собою не чуя страны».

Ближайшей ассоциацией будет «Левиафан», однако в этой истории герои не противостоят никакой системе, коррумпированным чиновникам или кому-либо еще — они и есть часть этой системы, которая практически не функционирует, порождая разгул безнаказанности.

Про героев и их мотивы

У каждого из персонажей своя ноша и драма. Ранимый Саша все никак не может решиться на свадьбу с возлюбленной (а позже с ней происходит трагедия, которая переворачивает всю их жизнь). Роман живет со склочной матерью, в которой сочетается крайняя религиозность и болезненная суеверность — помните соседей, которые заговаривали воду по советам экстрасенсов из телевизора? Андрей мечтает съехать от родителей — не столько потому, что хочет этого сам, а просто потому, что супруга задолбала пилить его по поводу того, что он лох без денег. Наконец, Петр, несмотря на жену и ребенка, постоянно ходит налево, что однажды становится причиной еще одной трагедии.

Кадр из сериала «Аутсорс»

И вот в их жизни появляется Костя — загадочный товарищ, который, кажется, не подвержен людским страстям: все у него на своих полочках, в голове — стройная система ценностей, сдержек и противовесов. И даже для такой страшной штуки, как торговля чужой, пускай даже самой никчемной жизнью, в этой системе находится свое, с виду очень стройное обоснование.

Ивану Янковскому в последнее время очень везет на по-настоящему «жирные» роли — его герой в «Аутсорсе» крайне необычен для нашего кинематографа. В нем сочетается что-то мессианское и одновременно дьявольское; он как будто перепрыгнул через образ Раскольникова в «Преступлении и наказании» и превратился в самого Черта, в зло, что вечно совершает благо. Разгадывать мотивы и характер Кости — вот главный детектив «Аутсорса».

Само собой, наличие такого героя, который переворачивает однообразную, зашоренную жизнь своих коллег и товарищей по несчастью, меняет правила игры. И вот история про отдачу казни на тот самый «аутсорс» превращается в метафору человеческого бытия. В котором несчастные маленькие люди вечно стремятся к свету, но в отсутствие предсказуемости и законности ныряют во тьму — как им кажется, ненадолго, но та затягивает их с головой. И вот они уже не могут отличить хорошее от плохого, даже сама идея отдать чью-то жизнь за деньги уже не кажется им чем-то ненормальным, потому что мир вокруг них такой же.

Кадр из сериала «Аутсорс»

Это очень здравый, правильный взгляд на 1990-е, которые принято романтизировать: герои «Аутсорса» вроде бы неплохие, но то, что они делают, приводит в ужас нормального человека. С маленького беззакония начинается большой, всеобъемлющий беспредел.

Вердикт

Смотреть «Аутсорс» временами по-настоящему страшно, ведь ближе к финалу у этой истории открываются совершенно античные мотивы — это настоящая трагедия, которая почти ничего не говорит, но показывает достаточно, чтобы сделать правильные выводы. И да, это, конечно, про 1990-е, но не только — это в целом о том, как дьявол вечно искушает нас и как легко, отчаявшись, поддаться на его обещания богатства и лучшей жизни. Но не стоит забывать, что у зла свои представления о том, что такое хорошо и что такое плохо. И как минимум за это — за то, что авторам удалось так понятно, доходчиво и одновременно страшно увлекательно напомнить простые, но подзабытые истины, стоит сказать создателям «Аутсорса» спасибо. Ни дать ни взять один из лучших сериалов года.

Иван Афанасьев