Клинту Иствуду — 95 лет: рассказываем, почему он гений

31 мая исполнилось 95 лет старожилу Голливуда — Клинту Иствуду. Обладатель нескольких премий «Оскар», выдающийся актер и не менее выдающийся режиссер работает в кино более 70 лет — и несколько раз успел его основательно изменить. Редкий кинематографист, которого можно без преувеличения назвать гением, уверен кинокритик Иван Афанасьев.

Getty Images — Frazer Harrison

Если кто-то и приходит на ум при словах «ветеран кино», то одним из первых будет Клинт Иствуд. Можно, конечно, при желании найти и вспомнить кого-то и постарше него — на несколько месяцев старше режиссер-документалист Фредерик Вайсман, еще есть 98-летний Мэл Брукс и оскароносная актриса Эва Мари Сэйнт, которая в июле отметит 101 год! Но Клинт Иствуд — случай особый. Грандиозный реформатор кинематографа, который по сей день умудряется снимать пускай и не такое великое, как раньше, но по-прежнему вполне выдающееся кино.

Свою карьеру в кино он начал еще в 1950-х, когда снимался в довольно низкопробных хоррорах, драмах и телевизионных сериалах в жанре вестерн, всегда на ролях второго, а то и третьего плана. Например, в «Днях в долине смерти», где в кадре с ним появлялся будущий президент США Рональд Рейган (а для него это, кстати, была последняя роль перед головокружительной карьерой политика).

Первая заметная роль Иствуда, подарившая ему славу, — перегонщик скота Роуди Йейтса в сериале «Сыромятная плеть». Он сыграл аж в 216 эпизодах, которые транслировались с 1959 по 1965 год.

Кадр из сериала «Сыромятная плеть»

Тут надо отметить, что тогда, в 1950–1960-х, телевестерны были чем-то вроде современных ментовских сериалов российского производства (отчасти этому феномену посвящен «Однажды в… Голливуде» Квентина Тарантино, который сам на них вырос) и поэтому считались довольно низкопробным зрелищем. Особенно после того, как весь мир буквально захватили спагетти-вестерны из Италии — стилизованные под американские ленты. Количество специфической ковбойской «клюквы» превышало все разумные пределы, отчего многие их и любили.

Иствуду в этом плане повезло: он попал сразу к величайшему, то есть к Серджио Леоне, сыграв главные роли во всех трех фильмах легендарной «долларовой трилогии»: «За пригоршню долларов», «На несколько долларов больше» и, конечно же, «Хороший, плохой, злой». В двух последних он также появился со старшим коллегой, ветераном жанра Ли Ван Клифом, работавшим еще с Джоном Уэйном, но умудрился затмить и его, моментально став единоличным королем жанра. Высокий мужчина с волевым лицом излучал харизму просто по своему определению, а в шляпе и с кольтом в руке превратился в архетипический образ ковбоя в кино. Так Иствуд в одночасье превратился в большую звезду. Причем не только жанра вестернов — он, например, сыграл американского офицера Мориса Шаффера в военной драме «Там, где гнездятся орлы».

Кадр из фильма «Хороший, плохой, злой»

Но все это время актер как будто понимал, что вестерн в нынешнем виде — жанр по-своему нелепый, а порой даже и смехотворный, и редкие гении вроде Серджио Леоне и Джона Форда (почившего в 1973 году) могут сделать его по-настоящему серьезным кино, а не дурацким боевичком про ковбоев. Проработав в кадре с полтора десятка лет, а также организовав в 1968 году собственную кинокомпанию Malpaso Productions, Иствуд сам встал за камеру, оставляя, впрочем, себя в главной роли (в 1970-х это была крайне популярная практика). Так появились его новаторские, лишенные привычного апломба вестерны: «Джоси Уэйлс — человек вне закона», «Бродяга высокогорных равнин» и, разумеется, его главный шедевр всех времен — «Непрощенный», принесший ему сразу два заслуженных «Оскара», за лучший фильм и лучшую режиссуру.

Впрочем, Иствуд ставил не только вестерны, хотя и часто брался за фильмы, которые так или иначе были этим жанром вдохновлены. Например, поставил культовую картину «Грязный Гарри», по традиции также сыграв главную роль и заложив основы архетипа антигероя в кино, то есть персонажа, которого можно охарактеризовать как «добро с кулаками». А также, например, за культовый «Гран Торино», в котором в некотором смысле сыграл самого себя — человека, который не понимает современный мир и предпочитает решать проблемы своими методами. Пробовал себя в самых разных жанрах — от военного фильма («Письма с Иводзимы») и научной фантастики («Космические ковбои») до спортивных драм («Малышка на миллион») и мелодрам (новаторская картина «Мосты округа Мэдисон», крайне выразительно показавшая такую непопулярную тему, как любовь пожилых людей).

Кадр из фильма «Там, где гнездятся орлы»

В каких-то аспектах Иствуда можно назвать консервативным человеком: например, в 2016 году поддерживал Дональда Трампа (впрочем, в 2019-м проголосовал за его конкурента Майкла Блумберга). Впрочем, по политическим предпочтениям — а политическая жизнь у него была тоже (он успел даже побывать мэром города Кармел-бай-те-Си в Калифорнии) — он, скорее, либертарианец, и это неудивительно, ведь в его фильмах всегда много свободы. Спустя более чем полувек после первой снятой им картины он не изменил себе, ни разу не брался за сугубо коммерческие проекты и всегда делал только то, что хочет сам.

Кадр из фильма «Гран Торино»

В 2018 году Клинт Иствуд даже пошел на рискованный шаг — спустя десять лет после картины «Гран Торино» вновь сыграл главную роль в собственном фильме «Наркокурьер». А спустя еще три года — в фильме «Мужские слезы». И оба выхода получились потрясающими, причем во втором он рефлективно переосмыслил собственный образ мужественного человека в шляпе, который, правда, успел как следует состариться. И это еще один показатель смелости Иствуда: он не боится свободно говорить о своем возрасте, признает, что ему уже немало лет, но держится в седле, несмотря ни на что. А если не держится сам, то открывает заново других артистов — так было, например, с Брэдли Купером, который после череды мелодраматичных и комедийных фильмов вдруг показал брутализм в военной драме «Снайпер». Последний фильм Иствуда на данный момент («Присяжный номер два») вышел в прошлом году, и, судя по всему, это будет его последняя картина. Но если вы посмотрите ее, то удивитесь, что такое свежее, актуальное и, простите, бодрое кино снял 95-летний человек. Как это возможно?

Getty Images — Murray Close/Contributor

Потому что, как и уже упомянутые Серджио Леоне и Джон Форд, он настоящий гений, редкий человек подобного свойства. Пожелаем ему, если это и впрямь последний фильм режиссера, просто наслаждаться жизнью и почивать на лаврах. Он более чем заслуживает этого. Но что-то подсказывает, что на этом мистер Иствуд не остановится, ведь останавливаться не в его духе.

Иван Афанасьев