«Клиника»: рецензия на новый сезон одного из лучших комедийных сериалов

На ABC вышла новая «Клиника» — возвращение культового медицинского ситкома спустя 16 лет после финала. Старая команда сценаристов на месте, Зак Брафф, Дональд Фэйсон и Сара Чок снова в «Священном сердце», только теперь в ролях не интернов, а наставников. Получилось ли у создателей сделать что-то достойное или сериал выглядит как паразитирование на ностальгии? Кинокритик Иван Афанасьев рассказывает, почему ревайвл получился теплым и профессиональным, но пока не доказал, что был так уж нужен.

Кадр из сериала «Клиника»

Оригинальная «Клиника» стартовала на NBC в 2001 году и продержалась восемь сезонов, став, скажем так, сериалом, цементирующим поп-культуру целого поколения. Формально — комедия про молодых врачей, по факту — одно из первых шоу на американском ТВ, которое научилось переключаться между откровенной дурью и настоящей драмой так, чтобы швы при этом не расползались в стороны белыми нитками в первой же серии. Создатель шоу Билл Лоуренс, впоследствии сделавший также «Теда Лассо» и «Терапию» (а ранее также написавший несколько серий «Друзей», откуда его, впрочем, уволили), по сути, изобрел формулу, которую потом растащили на запчасти десятки других сериалов, включая тайтлы самого Лоуренса. Потом был девятый сезон на ABC — фактически неудачный спин-офф, который канал отказался переименовывать. Знакомые персонажи ушли на второй план, новые не прижились, а весь рост героев из предыдущих сезонов обнулили. Фанаты предпочитают делать вид, что это было нечто вроде доброкачественной опухоли. Создатели нового сезона, к счастью, тоже.

О чем новая «Клиника»

Новая «Клиника» — технически юбилейный, десятый сезон, хотя ABC по контрактным причинам называет его первым. Декорации «Священного сердца» восстановили с нуля по оригинальным чертежам — 30 тысяч квадратных футов, три этажа, вплоть до краски на стенах и плитки на полу. Оригинальная больница в Норт-Голливуде давно снесена, так что масштаб реконструкции впечатляет. Шоураннером стала Асим Батра — сценаристка оригинального сериала (она же играла интерна Жозефин). Второй шоураннер, Тим Хоберт, покинул проект через месяц после начала съемок из-за творческих разногласий. Тем не менее ощущается, что к чувствам фанатов отнеслись максимально бережно. Это радует.

Кадр из сериала «Клиника»

Итак, Джей-Ди последние годы работал консьерж-врачом в пригороде — обслуживал богатых, выписывал рецепты. Доктор Кокс уходит с поста главврача «Священного сердца» и рекомендует на свое место именно его. Тёрк по-прежнему хирург в той же больнице, но заметно выгорел. Эллиот тоже здесь — но главная новость в том, что они с Джей-Ди развелись. Тот самый счастливый финал восьмого сезона оказался не таким уж счастливым. Решение спорное для фанатов, но оно дает сюжету больше пространства, чем еще одна история про стабильный брак. Тёрк и Карла, кстати, по-прежнему вместе — 25 лет, четыре дочери.

Логично, что в новом сериале (давайте будем называть его так, а не десятым сезоном, ладно?) бывшие интерны теперь сами наставники для нового поколения. Методы Кокса — жесткая муштра, прозвища, унижения — в 2026-м больше не работают, и за этим следит новый персонаж Сибби (Ванесса Байер), координатор по благополучию.

Новых интернов пятеро: хирургические — Дашана (Аманда Морроу) и Амара (Лэйла Мохаммади) — прописаны лучше; терапевтические — Серена (Ава Банн), Эшер (Джейкоб Дадмен) и Блейк (Дэвид Гридли) — пока выглядят как фон. Самое перспективное пополнение — Джоэль Ким Бустер в роли доктора Эрика Парка, нового соперника Джей-Ди. Есть ощущение, что персонаж станет новым источником мемов — в лучшем смысле слова, настолько он забавный. Карлы тоже немного: Джуди Рейес параллельно снималась в другом сериале. Тодд (Роберт Масчио) на месте, Дворник (Нил Флинн) появится в камео в дальнейшем — его отсутствие в трейлерах напугало фанатов, но шоураннер Батра подтвердила участие (кстати, доктора Келсо нет, но его обещают добавить во втором сезоне). Бар, куда теперь ходят герои, назван Lloyd’s Tavern — в память о Сэме Ллойде, исполнителе роли юриста Теда, умершем в 2020 году.

Кадр из сериала «Клиника»

Пилот снял сам Брафф, и чувствуется, что ему было не все равно: первая серия начинается с забавного экивока сериалу «Питт» (который иронично выходит на том же ABC), а в обновленной заставке под все тот же Superman Джей-Ди свайпом перекидывает рентгеновский снимок с планшета на монитор. Двадцать пять лет в одном жесте — и это, пожалуй, ровно та степень остроумия, на которую способен сериал в нынешнем виде. Потому что с остроумием тут в целом все в порядке, а вот с чем-то большим — пока вопрос. Актеры возвращаются в свои роли с пугающей легкостью, будто 16 лет не было, будто вчера еще бегали по коридорам. Фэйсон по-настоящему трогает в сценах, где Тёрк пытается не признаваться себе в выгорании. Чок, всегда блиставшая в физической комедии, неожиданно берет драмой. А Макгинли в пилоте выдает такой монолог, что хочется встать и поаплодировать — и тут же расстроиться, потому что после первой серии он из шоу практически исчезает.

Наш вердикт этому сезону

Фирменные качели «смеешься — рыдаешь» работают, фантазии Джей-Ди никуда не делись, и временами ловишь себя на том самом ощущении из 2000-х, когда сидишь перед экраном и не можешь поверить, что комедия про врачей только что тебя приятно расплющила. Но — и это существенное но — все это касается только сцен со старым составом.

Не потому, что актеры плохие, а потому, что за ними пока ничего не стоит. За Тёрком и Эллиот — четверть века общей истории. За новенькими — только обещание, что когда-нибудь мы к ним тоже привяжемся. И акцент пока что все-таки на старых персонажах, а не на них. Попытка усидеть на двух стульях — оправданная, но скорее неудачная.

Кадр из сериала «Клиника»

И вот это, пожалуй, главная проблема: сериал пока ощущается как что-то приятное, очень теплое и одновременно совершенно необязательное.

Чувствуется, что авторы знают, о чем хотят рассказать, но пока осторожничают, будто боятся спугнуть зрителя, который пришел в первую очередь за ностальгией. И все-таки один момент во второй серии дает надежду. Джей-Ди попадает в ситуацию, в которой десять лет назад он бы рванул к Коксу за советом. А тут не бежит, справляется сам. Тихая, короткая сцена, но именно в ней проглядывает сериал, которым «Клиника» может стать: не теплое, но лоскутное одеяло из прошлого, а что-то про то, каково это — перерасти людей, без которых ты когда-то не мог. Если авторам хватит смелости идти в эту сторону, из приятных посиделок может вырасти история.

Иван Афанасьев