Моя Москва: Антон Белов

Герои нашей рубрики «Моя Москва» делятся своими детскими воспоминаниями о жизни в Москве и сдают любимые места. В новом выпуске – директор Музея современного искусства «Гараж» Антон Белов. Он рассказывает про самое вкусное какао, ошибки в названии метро «Шаболовская» и другие трогательные байки.

Я родился в районе Северном, который для меня навсегда останется поселком. Это таунхаусы при северной водопроводной станции, которые, по-моему, были разработаны пленными немецкими инженерами. Это идеальный город детства, который, мне кажется, для меня очень важен.

Поскольку я работаю в «Гараже», для меня самый близкий и понятный район – это Парк Горького и Нескучный сад. Сейчас я живу в Хамовниках, чтобы пешком ходить на работу. Это, мне кажется, недоступная для москвича роскошь. Хотя мы все должны стремиться к тому, чтобы не наполнять город лишними пробками, а стараться пешком, на велосипеде, на самокате добираться до работы. Я все больше и больше люблю Хамовники. А еще я страшный поклонник Китай-города и вообще атмосферы старой купеческой Москвы.

Я люблю гулять по старым улочкам. И для меня, не знаю почему, до сих пор Китай-город и все, что вокруг него, связано с именно прогулочными переживаниями. Там, где спуски вниз, подъемы вверх, какие-то старые дома, чуть заброшенные помещения, церковь случайная, как бы из-за угла попавшаяся, – для меня вот такой Китай-город. Там же Высшая школа экономики, тут же какое-то секретное кафе или бар, тут же какой-то офис креативных людей – это самая дешевая аренда, потому что Китай-город до сих пор не захвачен большим, продвинутым бизнесом. Я бы, наверное, в свободное время гулял там.

Рядом с моим домом есть маленький магазинчик, мало кто о нем знает. Там большая вывеска аптеки, при ней магазинчик «Ферма у дома», в который странным образом (я не понимаю, как они выживают) привозят все самые свежие продукты: творог, молоко, хлеб из пекарни, который утром пекут, и там всегда можно съесть что-то такое или купить полезное. Еще на пересечении 3-й Фрунзенской и Фрунзенской набережной есть представительство какой-то большой кофейни, там подают потрясающее какао. И если вы закажете на кокосовом или миндальном молоке, это будет самое вкусное какао, который вы когда-либо пробовали.

У меня есть такие здания, которые я считаю вообще самыми важными для всего мира. Например, Дом Мельникова в переулках Арбата. Мне кажется, ничего важнее для мировой архитектурной и творческой общественности еще пока не построили. И меня всегда удивляет, когда приезжают разные люди и кто-то из них говорит, что единственная точка, которую он стопроцентно хочет посетить, – это Дом Мельникова, а кто-то даже не знает про этот дом. Но и те, и другие, сходив туда, говорят, что это одно из самых важных переживаний, которые с ними случились за последний год. Я бы, наверное, этот дом (с одной стороны, маленький, а с другой – целая вселенная) поставил бы в первый ряд таких важных точек Москвы.

Мне кажется, что Москва — очень индивидуальный опыт переживания. Я страшно негодую, когда люди никуда не выходят, например с Тверской и отелей Four Seasons, The Ritz-Carlton, и ходят в рестораны вокруг. Я сторонник того, чтобы гости в выходной или просто один из дней сходили на Патрики, посмотрели, что такое ресторанная жизнь Москвы. Или я всегда их призываю посетить не просто Пушкинский и Третьяковку, а сходить в Мультимедиа Арт Музей, например, потому что там все время хорошие выставки. Если человек очень активный и ему все интересно, то, конечно, я советую ему поехать чуть-чуть дальше от центра, например в Новоподрезково, где у нас блошиный рынок по субботам и воскресеньям, и купить себе какую-нибудь за 100 рублей безделицу, которая будет ему напоминать о Москве и о России. Или, наоборот, поехать в Измайлово, купить что-то матрешечное, балалаечное, какую-нибудь старую газету «Правда» или какой-то ужасный рисунок, но с таким ощущением, что это что-то важное. Мне кажется, все туристические места и так понятны, а вот места, которые станут для вас индивидуальным переживанием, – они очень важны. Так же, как и маленькие музеи, в которые многие не доходят, и тем не менее я считаю, что именно посещение таких мест очень сказывается на понимании города и его восприятии. И, конечно же, я считаю, что неотъемлемо для туриста – прийти, как все москвичи, которые ходят на деловые встречи, утром на завтрак в «Кофеманию». То есть это же историческая особенность: если «Кофемания» при консерватории – это сразу другое восприятие Москвы. Или сходить не в банальный ресторан вечером, в Большой театр и ресторан Bolshoi, а сходить, например, в «Стасик», посмотреть там какую-нибудь оперу более современную и после этого поужинать в «Северянах». Нужно, мне кажется, чуть менять подход. Это очень важно, чтобы осознать, что Москва очень многогранная.

Я люблю японское кафе «Рыба» на Усачевском рынке. Мне кажется, это очень вкусное и правильное место, где недорого и в окружении кучи людей можно поесть хорошей японской еды. Я люблю, наверное, на Патриках несколько мест. Например, Masters & Margaritas. Понятно, что я бываю в «Кофемании», как и все люди, которые в центре назначают встречи. Просто удобно встретиться за чашкой отличного кофе. Не могу сказать, что я специалист по еде и слежу за всеми новинками. Я скорее тут доверяюсь друзьям, которые, если я не знаю, куда пойти вечером или где назначить встречу, мне всегда подскажут какое-нибудь правильное место в том районе, где я окажусь.

Мне кажется, у Москвы сейчас два символа, как бы это странно ни звучало. Если абстрактно рассуждать, что это, то энтертеймент, то есть развлечения. Москва – это город прекрасных развлечений, куда люди приезжают вот за этим духом и атмосферой. И второй символ – это, мне кажется, гастрономическая революция, она уже идет 10 или 15 лет. Еда у нас затмила все остальные параметры жизни, и количество открывающихся и закрывающихся ресторанов какое-то безграничное, это тоже удивительный момент истории. Если во всех точках мира происходит пик, а потом падение, то в Москве это непрерывное улучшение количества и качества ресторанов и еды, там подаваемой, и самое главное – безгранично крутой сервис, который невозможно найти ни в одной точке мира. Так комфортно и уютно, а еще так вежливо с вами не будут общаться нигде.

Я провел всю свою студенческую жизнь, путешествуя на метро, потому что мне нужно было ехать практически через всю Москву. Сейчас я спускаюсь туда, но редко, потому что понятно, что у меня есть машина, есть водитель и я сам стараюсь пешком везде передвигаться. И, конечно, на метро я, только когда совсем пробки и мне нужно выиграть время.

Мне кажется, что метро у нас уникальное и комфортное. Мне очень нравится, что сейчас меняется способ навигации и коммуникации метрополитена с жителями, что это превращается в такой… не просто, как мы всегда говорим, «мы гордимся своим самым красивым метро в мире». Это превращается действительно в очень удобный вид транспорта. Хотя честно скажу, что я недавно ездил специально на автобусах и троллейбусах по Москве, чтобы посмотреть, насколько это стало комфортно, и мне кажется, что это стало отчасти удобнее метро, потому что тебе даже спускаться никуда не нужно. То есть сейчас есть сумма какого-то городского транспорта, который позволяет очень комфортно передвигаться по Москве.

Я всю жизнь ездил на метро и думал, что станция метро называется «Шабловская». И потом совершенно случайно узнал, что это «Шаболовская». Я когда узнал об этой лишней букве, я не мог понять, я думал, это ошибка какая-то, потому что 6 лет я ездил из института на военную кафедру заниматься физкультурой и думал, что «Шабловская», а там вдруг появилась буква «о». Для меня это на 5-6-м году жизни в университете было просто какой-то удивительной историей, и с тех пор это для меня главная станция метро, которую я представлял и чувствовал по-одному, а она стала другой.

У меня всегда истории, связанные с Москвой, очень домашние. Потому что Москва у меня всегда воспринимается как дом. И если даже уезжаю куда-то, у меня было один раз практически кругосветное путешествие через Европу, Нью-Йорк, Токио, Владивосток, то я всегда возвращаюсь в Москву как домой. Историю можно рассказать про какой-то чужой город, где с тобой что-то случилось, а здесь твой дом. И все, что случается, – это твоя жизнь. И для меня Москва – это моя жизнь.

16 декабря, 2019