Другие планеты и будущие технологии: 5 фантастических книг к Дню космонавтики

Настоящий любитель фантастики точно знает, чем отметить День космонавтики: на его полке обязательно найдется книга, которую можно перечитать 12 апреля. Но если вы не следите за списками премий «Хьюго» и «Небьюла», не изучаете специализированные альманахи и вообще читаете фантастику от случая к случаю, советуем пять произведений — главных представителей этого жанра в современной литературе.

Энди Вейр. «Марсианин»

Несмотря на то, что дебютный роман американского программиста Энди Вейра стал невероятно популярным, а в 2014 году был экранизирован, мы не можем пройти мимо. «Марсианин» — это фантастика «ближнего прицела», Вейр заглядывает в относительно недалекое будущее — лет на 20-30. По сюжету американский астронавт Марк Уотни оказывается брошенным на Марсе: весь экипаж его экспедиции спешно эвакуировался во время песчаной бури, а самого Марка посчитали погибшим. Уотни остается без связи, но зато у него есть полностью функционирующая марсианская база — с приличным запасом еды, солнечными батареями, регенераторами воды, воздуха и даже с двумя большими роверами.
Кроме того, Марк знает, что через 4 года с Земли прилетит следующая миссия, которая будет изучать кратер Скиапарелли. Перед «марсианином» встает задача: продержаться до прибытия корабля, добраться до места его посадки и за это время не сойти с ума от одиночества на безжизненной планете.

Автор «Марсианина» не без оснований считает себя техно-гиком, а потому его робинзонада наполнена множеством технических деталей, инженерных расчетов, описанием химических реакций и так далее. Удивительно, но ни один физик, химик, биолог или астронавт не упрекнул Вейра в каких-либо крупных ошибках и просчетах: по мнению ученых, технологии, с помощью которых человечество обязательно доберется до Марса, будут выглядеть именно так (или приблизительно так), как описано в романе. От любителей популярной литературы «Марсианин» получил много упреков за излишне научный язык, но, несмотря на обилие формул, сюжет про «выживальщика», приправленный изрядной порцией юмора, полностью покрывает все возможные шероховатости романа. Кстати, следующая книга Вейра «Артемида» рассказывает о человеческой колонии на Луне, и пусть критики встретили ее несколько прохладнее, она тоже не отступает от принципа «максимального приближения к вероятному будущему».

Питер Уоттс. «Ложная слепота»

Роман канадца Питера Уоттса «Ложная слепота» — это уже «дальний прицел». Да и сама книга получилось сложнее, чем это принято в научной фантастике. Уоттс пишет глубокие и довольно мрачные тексты, препарируя человеческую психологию, изучая интеллект и разум, так что его романы — серьезный вызов даже для подготовленного читателя.

Сюжет «Ложной слепоты» разворачивается в конце XXI века. Человечество обнаруживает, что оно не одиноко во Вселенной, и отправляет свой корабль «Тезей» к исполинскому чужеродному объекту за пределами Солнечной системы. Вскоре экипаж понимает невероятную вещь: инопланетные создания, находящиеся внутри гигантской конструкции, намного превосходят людей интеллектуально, но при этом… лишены разума. Можно ли наладить с такими существами хоть какое-то подобие контакта, и чем это может грозить людям — на эти вопросы автор дает ясные, но не слишком оптимистические ответы.

Есть в «Ложной слепоте» и несвойственная научной фантастике деталь: автор «оживил» самого настоящего вампира и даже сделал его капитаном корабля. В реальности Уоттса вампиры — это вымершая тупиковая ветвь человечества, которую генетики будущего смогли восстановить. Фантаст ухитрился логично объяснить особенности этого воображаемого вида с точки зрения биологии — включая страсть к человеческой крови и даже боязнь крестов.

Джеймс Блиш. «Поверхностное натяжение»

Мы привыкли считать, что во время колонизации других миров человечество будет заниматься терраформированием — изменением условий на других планетах так, чтобы они подходили для людей. Но фантасты уже довольно давно рассматривают и противоположную концепцию — пантропию, то есть изменение самого человечества под конкретные условия. Джеймс Блиш творил во второй половине XX века, но многие его идеи свежи и актуальны до сих пор. Блиш написал цикл повестей и рассказов «Засеянные звезды», в которых обитатели Земли заняты заселением иных миров, изменяя человеческую физиологию в соответствии с местным составом атмосферы, силой тяжести, уровнем радиации и так далее. Повесть «Поверхностное натяжение» — самая яркая и заметная часть цикла.

Земной корабль миссии «Пантропия» терпит крушение на отдаленной планете, почти всю поверхность которой покрывает океан. Здесь есть лишь один-единственный крохотный континент — островок, покрытый мелкими лужами и редкой растительностью. Все, что смогла сделать команда после катастрофы — заселить пресноводные микро-водоемы крохотными людьми. Каждый из них ростом не больше четверти миллиметра, дышит жабрами, на зиму окукливается в спору, и вот такое человечество ведет постоянную борьбу за выживание, воюя с одноклеточными обитателями луж.

«Поверхностное натяжение» удивительным образом схлопывает Вселенную до крохотного мирка, различимого только в микроскоп. Небом для героев повести становится поверхность воды, преодолеть которую так же сложно, как запустить корабль за пределы атмосферы. Но обитатели луж остаются людьми, искателями, мечтающими о других мирах: микроскопическое человечество неудержимо стремится выйти за пределы собственной лужи.

Адриан Чайковски. «Дети времени»

Идея заселения других миров иногда принимает в фантастике совершенно непредсказуемые формы. Британец с польскими корнями Адриан Чайковски задумался о том, что на экзопланеты можно было бы отправить вовсе не людей, а другие земные виды, предварительно их «доработав». В его романе «Дети времени» люди терраформировали отдаленную планету, заселив ее деревьями, насекомыми, мелкими млекопитающими. После этого, согласно плану, сюда должны были доставить обезьян, а затем распылить в атмосфере некий «нано-вирус», который подтолкнет развитие приматов, сделав их разумными всего за несколько поколений. Но игра в Бога никогда не идет по плану. Обезьяны гибнут, а вирус, не найдя других кандидатов, начинает подгонять развитие… пауков.

Членистоногие очень быстро обретают разум и становятся доминирующим видом на планете. Чайковски логично описывает эволюцию сознания, развивающегося в теле с шестью парами ног и восемью глазами. Предполагаемая паучья цивилизация описана невероятно подробно: мы узнаем, как устроены политика, жилища, социальные связи, наука, искусство. Как и любое другое фантастическое допущение, этот прием позволяет взглянуть на человечество со стороны, и наше собственное отражение в зеркале иной цивилизации у Чайковски получилось не самым приятным.

Уильям Гибсон. «Периферийные устройства»

Гибсона все кому не лень называют «отцом киберпанка». Сам он неоднократно говорил, что терпеть этого не может. Но факт остается фактом: все наиболее значимые произведения в этом жанре принадлежат именно ему, и даже термины «киберпространство» и «матрица» придуманы Гибсоном. Роман «Периферийные устройства» не принадлежит к разряду космической фантастики, зато технологий в нем столько, что хватило бы на сотню книг. Сюжет достаточно закрученный: действие происходит сразу в двух временных линиях — в паре десятков и в доброй сотне лет от нас. Девушка по имени Флинн, живущая в недалеком будущем, соглашается подработать наблюдателем в неком виртуальном пространстве, однако выясняется, что эта виртуальность отображает события, которые будут происходить век спустя. Во время наблюдения Флинн становится свидетельницей убийства, и обитатели далекого будущего с ее помощью пытаются раскрыть преступление.

Эта сюжетная канва окутана невероятным количеством самых разных технологических «сюрпризов», каждый из которых — не просто выдумка писателя, а прогноз, аппроксимация сегодняшних технологий в будущее. Наши привычные смартфоны здесь сначала превращены в универсальные гибкие гаджеты, управляющие буквально всей окружающей техникой, а затем и вовсе спрятаны внутри человеческого тела. Строительством зданий, сборкой механизмов, лечением людей и даже заказными убийствами занимаются ассемблеры — крохотные нано-боты. Пиратская печать еды и обуви на 3D-принтерах, псевдобиологические тела для виртуального присутствия, голографические улицы — всего этого пока не существует, но совершенно точно появится через десять или через сто лет. И тогда Гибсона назовут пророком.

Текст: Николай Гринько