«Один из лучших российских сериалов года» — кинокритик Егор Москвитин о «Конце света»

На «Кинопоиске» вышел «Конец света» — веселая и безбашенная стендап-версия «Мастера и Маргариты», которая и правда может примирить с концом света. Кинокритик Егор Москвитин рассказывает, почему это не очередное святотатство, а большая удача.

Егор Москвитин

кинокритик

Простой парень из Чертанова с непростым именем Демьян просыпается на кровати в позе распятого Иисуса. В одной квартире с Демьяном и настенным ковром живет столько взвинченных женщин, что хватит на полфильма Франсуа Озона. Во-первых, это прикованная к постели бабушка, обдумывающая самоубийство. Во-вторых, мама-манипулятор, которая постоянно припоминает, что рожала Демьяна 10 часов. В-третьих, невеста — святая настолько, что герою легче сгореть от стыда, чем сделать ее счастливой. А в-четвертых, сестра-подросток, которой отчаянно не хватает внимания и десяти тысяч рублей на окрашивание волос. Таких денег у Демьяна нет, потому что он работает кассиром в магазине. Воли что-то изменить у юноши тоже нет — сказывается системное отсутствие фигуры отца. В отчаянии он идет в церковь и крестится — вдруг поможет. Не помогает. Зато ритуал приводит в ярость биологического отца Демьяна, который наконец-то является сыну. Но выясняется, что папа — самый что ни на есть Дьявол, а за окном наступили последние времена. Задача отца — уговорить сына вместе осуществить конец света. Задача сына — в сложившихся обстоятельствах как-то сохранить свою бессмертную душу.

«Конец света» — представитель пока что редкого в России жанра экзистенциальных комедий, то есть историй о смысле жизни, логике бытия, постижении себя и принятии других. Зачастую в таких сериалах существуют фантастические надстройки над реальностью: в «Благих знамениях» и «Чудотворцах» человечество живет под микроскопом у ангелов, в ситкоме «Бог добавил меня в друзья» Всевышний общается с героем через запрещенные у нас соцсети, а в «Хорошем месте» героиня по ошибке попадает в Рай. Тема новой жизни после символической смерти — обязательный элемент жанра, потому что без отстранения не бывает осмысления. А вот мистика — необязательный инструмент таких историй. В «Барри» киллер начинает новую жизнь, попав в театральную студию. В «Меня зовут Эрл» преображение происходит после выхода из комы. А в «Методе Комински» пожилой герой получает шанс со стороны посмотреть на свою жизнь, став наставником для молодых актеров. Вместе они проживают на сцене вымышленные истории, которые являются вымышленными только на первый взгляд.

Чтобы преуспеть, экзистенциальные комедии (а ведь еще есть ужастики и драмы) должны быть не только искусно написаны и сыграны, но и должны найти своего зрителя. Обычно он водится в благополучных и сытых странах, где у каждого второго есть психотерапевт, а каждый третий — сам психотерапевт. Поэтому снимать что-то подобное в России можно разве что как послание в капсуле будущим поколениям. Тем не менее, энтузиастов хватает. Одна только студия Luna Park в этом году сняла две экзистенциальные многосерийные комедии для «Кинопоиска». Первая, «Закрыть гештальт», была показана летом на фестивале «Пилот» и рассказала оптимистичную историю о человеке, который, повиснув на волоске от смерти, меняет свою жизнь. В этом ему помогают призраки, которых он теперь видит повсюду. Вторая, «Конец света», была показана осенью на фестивале «Новый сезон» и предложила зрителю менять свою жизнь здесь и сейчас, не дожидаясь клинической смерти. Ведь, натурально, грядет конец света.

Шоураннером проекта выступает комик Александр Незлобин, который год назад вместе с тем же «Кинопоиском» пытался снять экзистенциальную комедию о женщине-стендапере с красноречивым названием «Я не шучу». Получилось трагично и сложно. В этот раз Незлобин придумал гораздо более дружелюбный сеттинг — сатирическую сказку об ангелах/демонах, спустившихся/поднявшихся на Землю. И вместе с профессиональными сценаристами (Алена Гуляшко, Анна Шлякова и Вадим Сотников) проработал идею так глубоко и остроумно, что остается только восхищаться.

Дьявола играет эксцентричный и неотразимый Юрий Колокольников, его внебрачного сына — смелый и совестливый Семен Трескунов, бывшую возлюбленную первого и деспотичную маму второго — блистательная Ксения Кутепова. Среди ангелов, чертей и земных грешников выделяются Владимир Канухин, Ксения Раппопорт, Даниил Воробьев, Аглая Тарасова и Николай Шрайбер.

За основу дьявольского капустника взят сюжет «Мастера и Маргариты». Вместе с рогатым тиктокером Азазелло веселый Воланд гуляет по Патриаршим прудам и селится в нехорошую квартиру по адресу Большая Садовая, 302. А попутно захватывает цирк, устраивает сеанс разоблачения черной магии и заставляет массажистку Аннушку поскользнуться. Кота Бегемота и ведьму Геллу на полставки изображает невероятная Ксения Раппопорт. Несмотря на все свои веселые пакости Дьявол и его свита остаются частью той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо. А зритель, хихикая, задумывается о собственных грехах.

«Конец света» — сериал не только смешной, но и безбашенный. Полюбившихся героев сбивают машины, а неполюбившихся — разрывает на части. Ни один эпизод не обходится без осмысленной постельной сцены, а социальной сатиры в иных сериях не меньше, чем в передаче «Куклы». Все шутки — на грани фола, но лишь несколько — ниже пояса. Актеры, несмотря на абсурдные обстоятельства, проживают вполне себе человеческие драмы. А насмотренность авторов (которые то ли специально, то ли нечаянно пародируют «Благие знамения», «Догму», «Американских богов», «Дозоры», «Люцифера» и много чего еще) ни секунды не мешает свежести восприятия.

Таких историй у нас раньше не делали и больше, возможно, не сделают. Неизбежная вторичность компенсируется драйвом и непредсказуемостью. Сцены, больше похожие на скетчи или стендапы, надежно склеиваются благодаря крепкому драматическому цементу. А желание сценаристов острить в каждом диалоге не раздражает, потому что в конечном счете эти реплики произносят не только подходящие актеры, но и очень живые персонажи.

Говорят, для того, чтобы зацепиться за сериал, среднему зрителю нужно всего три персонажа — тот, который его восхищает, тот, которого ему очень жаль, и тот, который ему ненавистен. В «Конце света» привязываешься ко всем. И к инфантильному Демьяну, и к ранимому черту, и к пьющему ангелу, и к женщине в форме, каких наше телевидение, при всем его разнообразии следовательниц, еще не знало. Ее играет бывшая КВНщица Светлана Листова — и если действительно наступит конец света и из всего сериала можно будет спасти только одного персонажа, то пусть это будет она.

Но на самом деле хочется, чтобы эта сказка со счастливым концом света продолжалась много сезонов.