Производство сериалов про полицию в России — бесперебойный конвейер, который, кажется, остановится нескоро. Параллельно с многочисленными детективами про поиск преступников иногда выходят и комедии — «Ухожу красиво», стартующий 20 июня на онлайн-сервисе Wink, попытался совместить этот жанр с семейной драмой. О том, что получилось, рассказывает кинокритик Иван Афанасьев (спойлер: шутки не первой свежести, проваленные попытки показать серьезный настрой и общее ощущение усталости от происходящего).
Wink Russia
Непутевый оперуполномоченный Борис — человек, которого никто не воспринимает всерьез: коллеги подкалывают его и устраивают розыгрыши прямо на задании, начальник чихвостит на каждом собрании, уже почти бывшая жена снисходительным тоном скрепя сердце согласовывает свидания с дочерью. Почему так сложилось? Все просто. Борис — алкоголик со стажем, которому потребление спиртных напитков мешает во всем. Его, впрочем, это если и трогает, то как-то не сильно: любую неудачу на службе или горе в личной жизни можно залить. Так все идет до момента, пока страшное известие не настигает Бориса: он узнает, что ему осталось жить совсем немного. И тут уже даже не поможет воздержание от алкоголя. Казалось бы, очередной, более чем веский повод напиться! Но все выходит наоборот: вчерашний простофиля и раздолбай становится гиперответственным и даже рисковым парнем, который лезет в самое пекло. Коллеги не узнают Борю — да он, кажется, и сам в шоке.
Wink
Полиция в российских сериалах — либо бравые добры молодцы, либо откровенно комичные персонажи, выражающие, как эдакое коллективное бессознательное, разнообразные пороки и странности общества. Бахвалисто-циничный Гриша в «Полицейском с Рублевки» (а заодно его коллега по духу из «Мажора»), рефлективные фрики из «1703», противники прогресса в «Проекте „Анна Николаевна“» — все это уже вполне себе герои городского фольклора, который сериалостроители щедро черпают из расхожих сюжетов и анекдотов про «ментов». «Ухожу красиво» с первых кадров предлагает воспринимать его как некую квинтэссенцию этого стиля. Вот Владимир Яглыч (который теперь в титрах просто Яглыч) «разрабатывает» цели слежки, бродя вокруг них в костюме бомжа. Вот коллеги подкалывают Яглыча, надравшегося в служебной машине, подстраивая фейковое убийство напарника. И далее в таком духе.
Все это приколы не то чтобы первой свежести, как и история про человека, который перед ликом смерти решает напоследок с огоньком оторваться, но «Ухожу красиво» все это подает с таким видом, будто бы мы ничего такого раньше не видели. Проблема таких гэгов (как и вообще многих российских комедийных сериалов) в том, что они выпадают из реальности, как винтики, насильно вкрученные не по размеру. Вместо экзистенциальной комедии получается «ржака» с шутками про крем от геморроя, почему-то врученный курьером полицейскому прямо посреди улицы (вычислил адресата по ориентировке?). Тут вспоминается «Бруклин 9-9», где шутки работали благодаря тому, что герои, тоже обычные полицейские, творчески переосмысляли рутину вокруг себя. В «Ухожу красиво» полно ситуаций, которые невозможно представить себе в реальности, и из-за этого они не работают.
Wink
Можно, конечно, попробовать рассмотреть сериал как эдакую гипертрофированную метафору действительности — выходит, в России более-менее в порядке вещей, что полицейский постоянно опаздывает на работу, пьет на задании, срывает операцию из-за пьянства, а начальство ему за это не выговор объявляет, а шуточки шутит. Но нет, это не английский юмор, когда невозмутимо прикалываются над совершенно не смешными вещами, и не, например, сюрреалистический абсурд «1703», в котором российская полиция почти буквально выворачивается наизнанку каком кверху. Это такой очередной «Полицейский с Рублевки», только, честно говоря, Яглыч не Александр Петров с его хамоватым обаянием и не комичный от природы Сергей Бурунов. И даже не, допустим, Роман Попов, он же Мухич, оттуда же, который по крайней мере смешит народ своими кривляньями. Кстати, кривляться Владимир как раз умеет, и все могло бы получиться хотя бы отчасти, если бы комедийная интонация была доведена до фола, а не, напротив, пыталась еще и удержаться на грани драмы.
Но драматический герой из Яглыча тоже не получается, и это уже вина больше самого сценария: с такими шутками, как здесь, невозможно настроиться на серьезный лад и поговорить про беду алкоголизма и семейные ценности. «Ухожу красиво» смотрится как энный сезон сериала «Солдаты», который здорово зашел и стал по-своему народным, но с каждой новой порцией шуток про призывников и дембелей становился все хуже (достаточно взглянуть на зрительские рейтинги). Только тут вместо армейской части, полной самодуров, — полицейский участок, в котором все вкривь и вкось, и выглядит это все как надоевшая всем песенка под баян: музыкант раздувает меха, а слушатели надувают щеки. Есть столько всяких разных профессий из силового блока, если так уж не хочется от него отдаляться: спасатели, судебные приставы, ДПС, в конце концов. Оставьте в покое уже, наконец, полицию, пусть она спокойно себе преступников по федеральным каналам ловит.
18+. Чрезмерное употребление алкоголя может навредить вашему здоровью.
20 июня, 2023