Магическая книга и удар молнии: история самых мистических башен Москвы

Их называли не иначе как «сестра и невеста Ивана Великого». Речь не про прекрасных аристократок прошлого, а про две легендарные башни. Ведь и «Иван Великий» в этом контексте — не государь, а государственный объект — главная кремлевская колокольня. Выше нее в городе строить было запрещено. Разве можно покуситься на святыню! Но если очень хочется… Так у «Ивана Великого» появились архитектурные родственницы. Рассказываем историю обеих башен, прочно вошедших в мистическое прошлое города.

А началось все с самой страшной ночи в жизни Петра I. С 7 на 8 августа 1689 года его разбудили и сообщили: к резиденции монарха движутся стрельцы! Якобы сводная сестра царя, амбициозная Софья Алексеевна, устроила очередной бунт, чтобы уничтожить конкурента за власть. Петр так испугался, что буквально в одной сорочке вскочил на лошадь и без остановки помчался к Троице-Сергиевой лавре, где нашел укрытие. Резни тогда удалось избежать. Софью заточили в Новодевичий монастырь, стрельцов казнили. Лишь один полк под командованием Лаврентия Сухарева, поддержавший царя, не тронули (и даже больше — наградили).

Дело в том, что стрельцы этого подразделения дислоцировались у московских ворот Земляного города — крепости, стоявшей по траектории сегодняшнего Садового кольца. Их главной задачей было охранять подступы к Москве со стороны Сретенки. Там-то по повелению Петра I в награду для Сухарева полка и возвели Сухареву башню. Такого сооружения столица еще не знала. Снизу мощная палата в несколько ярусов с высоким крыльцом и галереей-гульбищей (этакой террасой, по которой здание можно было обойти по кругу). Но самое интересное размещалось на крыше: от нее высоко в небо устремлялась та самая башня с часами. Уверенно настроенный на Запад, Петр создал сооружение, напоминавшее европейскую ратушу. Старожилы, глядя на нее, крестились и вздрагивали при каждом часовом бое, шептали, что все это от лукавого. А особо внимательные и дотошные выяснили, что новострой оказался выше московской святыни — колокольни Ивана Великого. Ну точно без бесов не обошлось!

Pastvu.com

Сам же царь в свойственной ему манере на все эти сплетни внимания не обращал. По его распоряжению в Сухаревой башне разместилась Школа математических и навигацких наук. Помните киношных гардемаринов? Так вот они как раз там и обучались (правда, в фильме действие происходит уже после переезда учебного заведения в Санкт-Петербург, но начиналось-то все в Москве!).

Руководителем школы был один из ближайших к царю людей Яков Брюс. Несмотря на заграничное имя и родство с шотландскими королями, родился он в Москве. Здесь и пригодился. Брюс не только возглавил учебное заведение, но и прямо в Сухаревой башне, на верхнем ярусе оборудовал обсерваторию. Горожане, и без того сторонившиеся чересчур любознательного ученого, после этого и вовсе заклеймили его колдуном. Прохожие с опаской поглядывали на мерцавшие в сумерках огоньки в башенных окошках и живо представляли себе, как колдун Брюс варит там зелья. А некоторые настолько заходились в своих фантазиях, что уверяли, будто лично видели, как из башни вылетает крылатый змий.

Легенды о черной магической книге Якова Брюса, замурованной в Сухаревой башне, гуляли по Москве еще многие годы после его смерти. Но в конечном итоге даже самые скептически настроенные смирились с наличием этого экзотического сооружения. Дальше — больше. Башня превратилась в архитектурный символ города. В XIX веке она трансформировалась в водонапорную, 1920-х внутри разместили музей коммунального хозяйства, а в 1934-м ее решили снести. Новость ошарашила горожан так же, как когда-то ее строительство. В Моссовет писали письма с просьбами сохранить памятник старины. За башню встали горой многие авторитетные архитекторы, предлагали проекты по ее приспособлению к реалиям советской столицы. Но все было бесполезно. Сегодня о легендарном сооружении напоминают лишь названия Сухаревской площади и станции метро «Сухаревская».

Другой одиозной московской башне повезло больше. Появилась она уже на заре XVIII столетия. Тогда в районе Чистых прудов «полудержавный властелин», друг Петра I Александр Меншиков занимался обустройством своей городской усадьбы. Старую церквушку в честь архангела Гавриила он задумал перестроить в новом стиле и с имперским шиком. Изящная, барочная, с лепниной, скульптурами и ангелом на шпиле — еще в процессе строительства она начала смущать и возмущать консервативных москвичей: «Что это вообще такое? На храм совсем не похоже! Да разве так строят? Ну куда уж выше-то?!» Да, высота нового здания пугала многих: «На три метра обскакал „Ивана Великого“ — плохая примета!»

Мария Колосова/ТАСС

Разговоров стало еще больше, когда в 1723-м прямо во время службы в храме замертво упал священник. На его отпевании церковь была забита людьми. В этот момент погода резко испортилась — ясное небо заволокли тучи, послышались раскаты грома, засверкала молния. Один из разрядов попал точно в шпиль Меншиковой башни. Деревянная макушка вспыхнула моментально. Прихожане в панике стали выбегать на улицу, пока кто-то из них пытался спасти иконы и утварь. К тому моменту успели прогореть балки, державшие колокола, и они один за другим полетели вниз, проламывая перекрытия и падая на головы людей.

Та трагедия надолго осталась в памяти горожан. Самые суеверные утверждали, что не обошлось без карающей руки Господа, наказавшей за вольности в храмовой архитектуре. Как бы то ни было, целых полвека никто не решался восстанавливать одиозную башню. За перестройку взялись только в 1773 году. Но обновленное здание лишь высотой и нижними ярусами напоминало предыдущее. Шпиля уже не было, вместо него смонтировали купол с барочной главкой, а фасад обильно покрыли масонскими символами. Это обстоятельство вновь дало пищу для пересудов. Разговоров было так много, что спустя время митрополит Филарет распорядился стесать все небогоугодные изображения и надписи. В таком виде Меншикова башня стоит по сей день.

Текст: Виталий Калашников

Виталий Калашников