В долине реки Сомил, в единственной уцелевшей с XIX века мельнице, нашли пристанище не мука и зерно, а 30 тысяч книг. «Букмил» — не просто магазин, а убежище для тех, кто верит, что мир еще не окончательно потерял себя. Прочитайте историю книжного магазина, который не переполнен разными новинками, где нет кондиционера, а посетители читают с видом на лес и реку. Публикуем отрывок из книги «Книжные магазины: большое путешествие от Сеула до Санкт-Петербурга» Онхо Ким, которая вышла в издательстве
МИФ.
Montaguebookmill.com
Когда-то в долине реки Сомил было двадцать семь мельниц. Теперь осталась только одна — та самая, в которой расположен магазин. Она была построена в 1834 году и получила статус культурного достояния. Однако, даже признавая ее культурное значение, правительство не оказывает помощи и поддержки в уходе за ней. И более того, препятствует ее реновации. В настоящее время в магазине «Букмил» представлено более тридцати тысяч книг. Это и художественная литература, и литературная критика, и труды по истории и гуманитарным наукам. В здании до сих пор остались следы, по которым можно понять, что здесь была мельница. Некоторые книжные полки пустуют.
«Я планирую заполнять их медленно. Я хочу, чтобы магазин казался не переполненным, а немного пустым, чтобы люди, которые приходят к нам, могли познакомиться со всеми книгами, которые у нас есть».
Магазин «Букмил» на берегу реки Сомил пробуждает во мне мысли о слоулайфе и слоуфуде. Медленно думать, медленно читать книги.
«Амазон», гигант цифровой цивилизации, навязывает нам быструю жизнь. Электронные книги и смартфоны олицетворяют капитализм и превосходство машин. Остается все меньше возможностей для рефлексивного чтения.
Уходит творческая составляющая. Ухудшается память. «Букмил» Сьюзен Шиллидей отличается от стандартов современного книгоиздания, чтения и обучения, в основе которых лежат скорость и эффективность.
Montaguebookmill.com
«В нашем книжном магазине нет кондиционера».
Середина лета, окна открыты настежь. Из долины дует легкий ветерок. Лес разговаривает. Его голос чист и звонок. Доносится шум реки, несущей свои воды по долине.
В голове словно звучат голоса детей, читающих книги, и этот звук прекраснее любого другого звука в мире. В мыслях вертится только одна фраза: «Идеально для чтения».
В магазин пришли мать с ребенком. Она смотрит в окно — там лес. Открывает книгу и читает, наслаждаясь шумом реки.
«Но что, если в середине лета слишком жарко?»
«Тогда я бегу и прыгаю в реку».
Весна, лето, осень и зима. Распускаются цветы, зеленеет трава, листья на деревьях меняют цвет, выпадает снег. Кристально-белый снежный пейзаж поражает воображение. Мельница превратилась в книжный магазин, и с каждым днем растет число любителей книг, которые приходят сюда. Магазин становится все более оживленным. Надо мыть полы, протирать от пыли книжные полки. О туалетной бумаге тоже надо позаботиться. Первые посетители «Букмила» восклицают с удивлением: «Боже мой, такое место действительно существует!»
В современном мире, где вокруг столько суеты, всем нам нужна передышка. А иногда — и настоящий побег в тихий лес.
Книжный магазин «Букмил» в долине, где много деревьев и течет река, — утопия для современного человека, уставшего от скорости. Здесь многие переосмысливают свою жизнь.
«Мне нравится просто находиться рядом с книгами. А „Букмил“ — это настоящий рай для меня».
Montaguebookmill.com
В этом районе расположено несколько престижных колледжей и университетов. Смит-колледж, Амхерст-колледж, Хэмпширский колледж, колледж Маунт-Холиок и Массачусетский университет. Профессоры, исследователи и студенты из этих учебных заведений часто приходят в «Букмил». Многие из них — его настоящие поклонники. Среди постоянных посетителей есть и заслуженные ученые — они приезжают из Нью-Йорка и Бостона.
«Пессимисты говорят о конце света, но я с этим не согласна, потому что все еще есть много людей, для которых создание и чтение книг — это образ жизни. Они, как и вы, приезжают издалека, например из Кореи. Такие люди живут разумом и обращены к идеальному Миру».
«Букмил» — это и учебный класс для студентов. Они приносят свои учебники, листают разные книги, которые хранятся на полках в магазине. «Наш книжный магазин — это общественный центр». Здесь профессора беседуют с местными жителями. Заслуженные научные работники рассказывают о своих исследованиях и жизни. Авторы обсуждают с читателями свои новые книги.
«По выходным у нас проходят музыкальные вечера с книгами и среди книг».
Организаторы не делают различий между классической и популярной музыкой — на концертах звучат все жанры. Студенты поют и играют на фортепиано, а профессор психологии — на скрипке.
Вечер. Солнце садится над долиной. Падают звезды. Сияет луна. Шум воды за окном и музыка, разливающаяся по залу, создают атмосферу таинственности. Маленький книжный магазин в лесу, скрытый от суеты мира, — это история из сказок. Для жителей сельской общины вход на лекции и концерты бесплатный. С остальных участников взимается весьма символическая плата. Это делается исключительно для того, чтобы поддерживать чистоту в помещениях.
Сьюзен Шиллидей управляет книжным магазином и преподает в Хэмпширском колледже. Она также входит в состав жюри кинофестиваля «Сандэнс». В тот год на фестивале были представлены и корейские фильмы, например «Прощай, моя любимая» режиссера Пак Чхольсу (1948–2013) и «Спрятаться негде» режиссера Ли Мёнсе (род. 1957).
«Многие спрашивают меня, является ли книжный магазин моим хобби, но правда в том, что он и есть моя жизнь. „Букмил“ — вот моя настоящая жизнь».