«Все, что я знаю про сериал „Слово пацана“, я узнал против своей воли» — этой шутливой фразой можно обозначить конец 2023-го. Шоу Жоры Крыжовникова по мотивам книги Роберта Гараева оказалось настолько популярным, что «чушпан» стало прорывным словом в сленге, а актера Ярослава Могильникова назначили лицом бренда Канье Уэста и Гоши Рубчинского. Рассказываем, почему зрителей затягивает криминальная история, и делимся подборкой книг для фанатов «Слова пацана». Предупреждаем: все они — строго 18+.Самое страшное в любой жуткой истории — фраза «основано на реальных событиях». Хорошее кино или литература заставляют проникнуться повествованием и передают вам настолько сильные переживания, что отделаться от ощущения «пережитых» событий бывает трудно. Вы наверняка хоть раз выходили из кинотеатра с этим чувством — будто бы кто-то два часа жонглировал вашим сознанием и забыл положить его обратно. И вот еще одна жизнь оказывается в копилке воспоминаний — более дикая, опасная и темная. Нам она нравится, потому что все это время мы были в безопасности, только наблюдателями. И мы наверняка захотим больше острых ощущений, особенно если для этого нужны только попкорн и ноутбук.
Если об этом задуматься, то быстро всплывает один очень простой факт: убийства и криминал — вещь не то чтобы частая в нашем обыденном опыте. Это табу, которое психопаты и бандиты нарушают где-то там, за пределами нашей реальности. За последние годы у большинства людей жизнь невероятно улучшилась — мы сделали для себя очень комфортную среду и построили социальные границы, которые редко нарушаются. И мы увлечены всем опасным просто потому, что в тех мирах происходит нечто другое. Но это все, конечно, не только выдумки современного человека, погрязшего во всех благах безопасной действительности. Слышали про Джека Потрошителя? У одного из первых (предположительно, его так и не поймали) серийных убийц из XIX века было пять жертв. Феномен заключается в том, что о нем стали выпускать беллетристику еще до окончания серии. То есть жертва могла потенциально читать об убийствах, не зная, что она будет следующей. Но если и предположить, что такое было, наверняка она ощущала бы себя в безопасности: это ведь всего лишь очередной бульварный роман!
Саша Сулим. «Безлюдное место»
В небольшом городке в Восточной Сибири регулярно находят тела женщин. Почерк одинаковый, но в этом не видят серии — во многом потому, что с подобным еще не сталкивались. В маньяка никто не верил, пока его, собственно, не поймали.
Книга ощущается как сборник сатирических и жутких рассказов, хотя на самом деле это большое журналистское расследование о реальных убийствах в городе Ангарске и его окрестностях. Здесь вы найдете многое про разгул преступности середины 1990-х — есть, например, история о том, как бандит по прозвищу Тимоха заставил извиняться журналистов и все милицейское руководство за то, что они назвали его «главой преступной группировки», кем он и являлся. Журналистка Саша Сулим известна тем, что берется за интервью с самыми жестокими преступниками — ее разговор с ангарским маньяком тоже есть в книге. Историю рассказывают с точки зрения следователей и правоохранителей, родных погибших и людей, которые, можно сказать, проходили мимо. Попков не предстает как загадочный и продуманный убийца из тех, кто шлет шифры по почте. В книге есть только этот маленький человек, его знакомые, жертвы, родственники и обстоятельства, которые не позволяли поймать убийцу 20 лет.
Если вам понравилась эта книга и вы еще не успели погрузиться в тру-крайм с головой, приглядитесь к «Дневникам Лоры Палны». Два журналиста делали подкаст про самых разных преступников — в книге истории первого сезона.
Ева Меркачева. «Громкие дела: Преступления и наказания в СССР»
Япончик, палач Тонька-пулеметчица и Берта Бородкина — в книге собраны истории реальных людей из судебной практики СССР. А еще это сборник в духе «почувствуй себя криминалистом»: сюда включили протоколы допросов, рукописные приговоры, справки об исполнении смертной казни, тома дел, фото жертв, преступников и мест преступлений. Истории небольшие, да и книга сама по себе тоже — не ждите от нее глубокого погружения в метафизику души каждого отдельного убийцы. Это скорее сборник очерков, чем расследования, тут много страшных и неприятных подробностей. Есть пять разделов — например, про женщин-преступниц («дамок»). Автор собрала громкие дела весомых преступников, хотя прогремевшего на весь СССР Чикатило там нет — такое вот «известное неизвестное». Большой бонус — отдельные истории с точки зрения правосудия.
Если вам понравится эта, можно сказать, обзорная экскурсия в мир криминалистики, почитайте «Град обреченных» того же автора — Ева Меркачева побывала во всех семи российских колониях для пожизненно осужденных и поговорила с теми, кто уже никогда не выйдет на волю.
Шамиль Идиатуллин. «Город Брежнев»
Полмиллиона жителей, большинство из них трудится на нужды завода. Артур учится в восьмом классе, он сын высокопоставленного работника одного из заводов автогиганта КамАЗа. В книге рассказывается про его семью, друзей и старших товарищей. Артур мечтает обо всем простом и человеческом, но попадает в воронку пацанских разборок — мир выдуманной чести и сконструированных «понятий».
Сразу оговоримся: это роман, но попал он сюда не случайно. Шамиль Идиатуллин жил в 1980-е в городе Набережные Челны, он же Брежнев, так что история, написанная им, — большой отголосок той эпохи, книга во многом личная. Почитайте — тут все так досконально, что это даже пугает. За такое повествование автора и ругают, и хвалят — он окунает тебя в советское прошлое с головой, дотошно, так, что, кажется, уже и не выберешься. Такая блатная романтика для тех, кто очень далек от всего этого.
Денис Пузырев. «Новейшая история России в 14 бутылках водки»
Слышали ли вы когда-либо про водочные войны? Подходящая (и настоящая) фамилия автора отчасти стала причиной появления этой гигантской юморески про бизнес, хитроумный криминал и популярные бренды. А вот как это было: во время перестройки огромные деньги и технологическая простота сделали производство алкогольной продукции привлекательной для бандитов и дельцов всех мастей. Это тоже журналистское расследование, но с присутствием автора в нем — здесь есть введение, в котором он рассказывает, как получилось прийти к этой теме, и вы не поверите, но, скорее всего, вы станете читать пролог.
В общем, книга о том, как бизнес возникал на ровном месте, почему девушки мечтали выйти за водочника и как харизматичные дельцы приходили от скромных продаж бытовой техники к головокружительным и запутанным криминальным схемам.
18+. Чрезмерное употребление алкоголя и табака вредит вашему здоровью. Текст: Анастасия Каренина