Грустные миллениалы, рефлексирующий Драйвер и новая Золушка: 7 главных мюзиклов 2021 года

Едва ли кто-то мог предположить, что минувший год станет самым успешным для жанра мюзикла за все десятилетие. На большие экраны вышли «Аннетт» и «Вестсайдская история», а стриминги удивили подписчиков новой экранизацией «Золушки» и миллениальской драмой «Тик-так… БУМ!». Культового статуса «Ла-Ла Ленда» ни один из этих фильмов, может, и не получит (в случае Шазелла сошлись, кажется, все звезды), но одно уже можно сказать точно: так много выдающихся мюзиклов, как сейчас, не появлялось давно.

«Аннетт»

Снять кино о токсичной любви, не напичканное трюизмами, — уже задача не из простых, но Леос Каракс, неизменный фаворит Каннского фестиваля, пошел дальше. «Аннетт» — жуткий мюзикл, в котором режиссер переосмысливает свой болезненный жизненный опыт (в частности, смерть возлюбленной) и открывает зрителю самые пугающие тайны отношений. Поют здесь всегда, и чаще всего в самые неуместные моменты: во время куннилингуса, на стендап-выступлениях и на полицейских допросах. Фильм Каракса куда ближе не к бродвейскому шоу, а к опере — жанру, где чувственный речитатив торжествует над диалогами и здравым смыслом.

«Аннетт» — фильм и не о здравом смысле вовсе: скорее, напротив, о безумии любви, страсти и угасших чувствах. Каракс бескомпромиссно закидывает зрителя в свой фантасмагорический мир с живыми куклами, исступленным Адамом Драйвером и буйством красок в костюмах и декорациях. Два с лишним часа хронометража ведут не к катарсису, а к ошеломляющему раскаянию и принятию себя: вместо высвобождения в «Аннетт» — столкновение с собственной никчемностью и одиночеством. Возможно, поэтому magnum opus режиссера, написанный братьями Sparks, хочется назвать антимюзиклом — уж слишком он далек от праздности и беспечности «Поющих под дождем» или «Бриолина».

«На высоте мечты»

2021-й у Лин-Мануэля Миранды определенно задался. Недавно автор «Гамильтона» выпустил свою режиссерскую работу «Тик-так… БУМ!» на Netflix, а за несколько месяцев до этого на экраны вышла адаптация еще одного его культового бродвейского мюзикла «На Высотах». Латиноамериканские улочки Нью-Йорка, культура иммигрантов, сальса, рэп и знойная летняя жара — фильм Джона М. Чу (недавно все обсуждали его «Безумно богатых азиатов», а до этого он снял несколько сиквелов «Шага вперед») подхватывает стильную айдентику места и времени, превращая и без того пышный оригинал в нескончаемую череду ярких костюмов и танцев.

Пока Каракс и все тот же Миранда пытаются расширять границы жанра, Чу ловко жонглирует его старыми, но все еще актуальными приемами. «На высоте мечты» — идеальная музыкальная сказка, после которой и сам невольно начнешь отстукивать в такт любой услышанной мелодии на улице. За эту простецкую, но очаровательную магию мы, в общем-то, мюзиклы и любим.

«Тик-так… БУМ!»

Адаптация смелого миллениальского мюзикла о кризисе среднего возраста, рубеже 30-летия и одиночестве художника в большом шумном городе. Джон (Эндрю Гарфилд) днем работает в закусочной, а вечерами придумывает песни для своей чудаковатой бродвейской постановки о мире будущего. Вместе с прогоном пьесы, к которому ему надо срочно написать ключевую партию героини, близится и юбилей — знаменательная дата, очерчивающая рубеж доброй половины жизни и заставляющая композитора задуматься о том, в ту ли сторону он двигался столько лет.

«Тик-так… БУМ!» — не тот мюзикл, что мы привыкли видеть на экранах. Герои поют здесь о страхе перед старением, тусовках, работе и проблемных отношениях, попутно танцуя в тесных съемных квартирках и офисах. Эта бунтарская форма продиктована жизнью автора оригинала Джонатана Ларсона — революционного бродвейского постановщика, который прошел тяжелый путь от официанта до панк-звезды сцены. В его номерах фортепиано заглушает рок-бэнд, а, казалось бы, безусловная праздничность жанра сменяется настоящим экзистенциальным кризисом. Время стремительно летит, один план рушится за другим, а в голове то и дело звучит жуткое тиканье: это жизнь оставляет тебя позади, в фартуке дешевой забегаловки и с долгами за электричество. Как минимум за эту честность режиссера Лин-Мануэля Миранду стоит уважать.

«Золушка»

Мюзикл, который вызвал жаркие споры еще до релиза (от скандального образа Билли Портера в роли феи-крестной до рекламного перформанса актеров, из-за которого на дорогах возникли пробки), как выяснилось, не стоил потраченного времени. Новая «Золушка», с одной стороны, откровенно не задалась: попытки осовременить историю обернулись фарсом, а треки современных исполнителей в рамках старой сказки (каверы на Мадонну и песни Эда Ширана) подобраны, кажется, каким-то поломанным алгоритмом.

Что вообще можно найти в этом невольном студийном китче? В первую очередь настоящее guilty pleasure — просмотр на грани с мучительным стыдом и бесстыдным смехом, во время которого получаешь удовольствие не от того, насколько хорошо снят фильм, а от того, насколько плохо. «Золушка», как ни странно, куда ближе к экранизации небезызвестного мема How Do You Do Fellow Kids со Стивом Бушеми, чем к любимой сказке: вроде пытается говорить со зрителями на их языке, вроде не обижает ни одно меньшинство, но выглядит почему-то нелепо. Кажется, мы нашли новых «Кошек», достойных постироничного сеанса с шумной компанией — и это уже в каком-то смысле победа.

«Дорогой Эван Хансен»

Еще одна адаптация знаменитой постановки — на этот раз о депрессии, буллинге и подростковых страхах. Герой мюзикла — парнишка-социофоб Эван Хансен, который пишет письма самому себе по наставлению терапевта. Одно из этих посланий попадает в руки к другому тинейджеру-аутсайдеру из той же школы, а позже он совершает суицид. Родители, найдя у него листок с подписью «дорогой Эван Хансен», думают, будто сын обращался к своему другу, и пытаются наладить контакт с подростком, который на самом деле не имел никакого отношения к их Коннору.

Насколько запутанно звучит эта история, настолько же просто она раскрывается в рамках депрессивного мюзикла о тяжком бремени зумеров. Режиссер трогательных мейнстримных хитов Стивен Чбоски, известный по «Хорошо быть тихоней» и «Чуду», снял свое типичное кино — пронзительное, слегка манипулятивное и неизменно грустное. Песни из оригинальной постановки все те же, проблемы — уж тем более, так что любители конвенциональных и каноничных адаптаций будут довольны.

«Вестсайдская история»

В руках Стивена Спилберга классический, но уже немного устаревший мюзикл 1960-х будет выглядеть как настоящий шедевр на все времена. «Вестсайдская история» — эдакий «Ромео и Джульетта» в декорациях XX века: снова два воюющих клана, снова возлюбленные по разные стороны баррикад, но только теперь действие разворачивается на очаровательных улочках Манхэттена, а на первый план выйдут расовые конфликты и проблемы социального неравенства.

Спилберг этой истории может предложить самое важное — свою изящную режиссуру, превращающую знакомые песни и танцы в нескончаемый мелодраматический карнавал. Кроме моды на ретро и ностальгию, которую постановщик ловко подхватывает уже не в первом в своем проекте, «Вестсайдская история» может очаровать еще и вайбом старого Нью-Йорка — иногда грязного, иногда шумного, но настолько живого и волшебного, что сложно не поддаться его обаянию.

«Все говорят про Джейми»

Джейми — ученик старшей школы, который, в отличие от друзей и одноклассников, хочет стать не звездой YouTube или знаменитым спортсменом, а дрэг-квин. Он скупает все женские вещи и планирует головокружительные перформансы, но, кажется, сам не до конца понимает, как много препятствий его ждет на пути к мечте: в маленьком британском городке помешать парнишке захотят не только знакомые и уличные зеваки, но еще и родители.

Как и большинство других киномюзиклов из нашего списка, «Все говорят про Джейми» основан на успешной оригинальной постановке. Впрочем, несмотря на бунтарский первоисточник (автором выступил фронтмен The Feeling Дэн Гиллеспи Селлс, а тема как бы сама подразумевает некий вызов), эта адаптация едва ли удивит фанатов: фильм скорее можно назвать любопытным дополнением каноничного мюзикла, нежели его смелым переосмыслением. С другой стороны, «Все говорят про Джейми» может стать удачным экскурсом в культуру дрэга — да, немного сглаживающим углы и объясняющим все на пальцах, но настолько милым и пестрым, что проникнутся им даже скептики.

Текст: Влад Шуравин