Джинсы, интернет и картины дедушки: 15 вещей, которые меняли героев «Сити» в 2023 году
Весь год в рубрике «5 вещей» мы спрашивали режиссеров, актеров, музыкантов и галеристов о культурных явлениях, которые их сформировали. Подводим итоги и рассказываем, как москвичей меняли картины, спектакли и путешествия в другие страны.
Фильм «Калина красная»
В 15 лет, когда я еще был казанским пацаном, лежал в больнице. Как-то к нам в палату попал взрослый дяденька старого криминала — он был такой обаятельный и коммуникабельный, как Кощей из «Слова пацана». Мальчишки вокруг него активно крутились — нам нравилось еще и то, что он угощал нас сигаретами. Как-то в очередной раз дядя собрал нас и показал фильм «Калина красная» на маленьком черно-белом телевизоре.
Тогда я ничего не понял и надолго про него забыл. А в 2000-х увидел фильм в списке десяти любимых у Фассбиндера и вспомнил ту историю из больницы. Решил пересмотреть и понял, что это величайшее кино — невозможно точное и мощное. В нем, как в сериале Крыжовникова, есть и трагедия, и смешные моменты. В советское время главная тема фильма была полузапрещенной — он про человека, который вышел из мест заключения. Сейчас стараюсь нечасто пересматривать «Калину красную», чтобы не надоело — хочется, чтобы каждый раз это был небольшой праздник.
Романс «Жаворонок»
Впервые я услышала этот романс в театральной студии, когда мне было 11 лет, — это первое классическое произведение, которое произвело на меня большое впечатление. Когда включилась музыка, весь класс неожиданно замолчал, мы начали слушать и думать о чем-то своем. Показалось, что на несколько минут я осталась наедине с музыкой.
Через несколько лет поступала в театральные институты и настраивалась на нужный лад, слушая этот романс. Когда вокруг была суета, все громко разговаривали, смеялись, орали под гитару «Батарейку», я вставляла наушники, включала «Жаворонка» и оказывалась в иной реальности.
ВГИК
В 17 лет я переехал в Москву и поступил во ВГИК — это сильно изменило мою жизнь, не просто обстановку вокруг. У меня сформировались новые принципы, я остался наедине с собой и самостоятельной жизнью. На втором курсе обучения впервые снялся в главной роли в кино. До этого к фильмам относился скептически, был больше увлечен театром, но когда влился в процесс, понял — это прекрасно. Примерно в то же время я встретил свою любовь. Словом, жизнь заиграла абсолютно другими красками.
Песня Mr. Brightside
Хит группы The Killers я впервые услышала в 14 лет. Он стал для меня своего рода гимном. Тогда я поняла, что хочу знать правду, даже если она жестокая, и видеть мир настоящим. Mr. Brightside меня очень вдохновляет и неожиданно начинает звучать в самые ответственные моменты жизни. Например, она заиграла, когда мы повторно подавали на грант мой сценарий и ждали результатов. Сразу поняла: я пройду отбор. И прошла.
Первое путешествие в Лос-Анджелес
Особенным для нас было первое путешествие в Лос-Анджелес в 2012 году. Тогда мы записали альбом Foursome. Та поездка — самая сильная по эмоциям и впечатлениям: мы еще не замечали подводных камней жизни в США. Все было исключительно в ярком цвете! Думаю, путешествия на море и по стране в детстве с мамой заложили во мне любовь к дороге. А теперь это часть нашей профессии. Иногда я больше радуюсь предстоящему полету, чем самому концерту.
Картины дедушки
Он не был профессиональным художником, рисовал очень простые пейзажи, но для меня в детстве его картины казались невероятными — этот запах масляной краски я помню до сих пор. Дедушка стал учить меня рисовать, когда мне было всего пять лет. Свою первую картину я создала благодаря ему. В какой-то степени это и определило мою судьбу — окончила художественную школу и потом еще поступила в МАРХИ на дизайнера интерьеров, но, к сожалению, не окончила.
Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского
Считаю, что всех надо заставлять читать Достоевского. Причем много, потому что эффект накопления чувства сострадания к людям поразителен. Это как раз то, что произошло со мной: понимание всеобщего человеческого несчастья и несовершенства, живой души и муки в каждом. От этого такое родство, сопереживание, что сердце разрывается. Мне кажется, что я стала другим человеком, прочитав однажды за лето всего Достоевского.
Монументальная живопись Кипра
Встреча с этим явлением стала для меня настолько сильным культурным шоком, что я даже написал диссертацию на тему монументальной живописи Кипра XIV–XVI веков. Внешне храмы гор Троодос выглядят непрезентабельно — постройка из тесаного камня с двускатной черепичной крышей, почти без окон, похожая скорее на амбар. А внутри — совершенно потрясающие фрески и византийского, и поствизантийского периода, причем прекрасно сохранившиеся, как будто позавчера были написаны.
Меня как художника и исследователя прежде всего поразило, что внутри, казалось бы, такого каноничного религиозного искусства, которое, как мы привыкли считать, довольно жестко регламентировано, возможна невероятная свобода. И мне это помогло начать по-другому относиться к своей работе, когда я сам занимался монументальной живописью в современных храмах.
Интернет
Первый компьютер у меня появился, когда я учился в девятом классе. В это же время прокладывали кабельные сети: они соединяли машины в одном районе, чтобы можно было общаться без выхода в интернет. Родители в этом не особо понимали, но дядя очень вдохновился рассказами про «выход за пределы своей комнаты, куда бы ты ни захотел» и выдал мне 900 рублей на подключение к неизведанному. Один кабель, одна дыра в бетоне — и все стены в пятиэтажке рухнули. Я улетел в цифровые дали, которые привели к приключениям в жизни реальной.
Музей Орсе в Париже
В этом городе случилось много ключевых событий в моей жизни, например, предложение руки и сердца — прямо как в традиционных романтических комедиях. Еще в Париже находится любимый музей Орсе, множество дорогих сердцу мест и родных людей. Иногда от знакомых я слышу, что кому-то Париж не понравился — понимаю, что в городе много минусов, но все же не влюбиться, по-моему, невозможно. Таким людям я всегда стараюсь рассказать о своем Париже, пару друзей даже удалось переубедить.
Спектакль «Война и мир» Римаса Туминаса
Одно из сильных последних потрясений в театре. Несколько раз и в разных составах я ходил на этот спектакль. Довольно простая сценография, дающая огромное пространство для фактур романа Толстого. Настоящий психологический театр. Каждая актерская работа сделана большим трудом актера и режиссера в работе над образом. Редкое, кропотливое и настоящее явление.
Философский факультет МГУ
В 35 лет я в третий раз стала студенткой очной формы. Магистратура по философии (после юриспруденции и госуправления) оказалась вызовом как для ума, так и для эго: сидеть за одной партой с 21-летними выпускниками бакалавриата и понимать, что до равного разговора с ними еще сотни книг и часов исследований, — то еще испытание. Но более увлекательного и качественного приключения я никогда не испытывала. Все мои обрывочные мысли и интуиции встретились с опытом реальных людей, которые позволили себе сомневаться, удивляться, ставить вопросы и искать альтернативу. Сейчас философия, к сожалению, не воспринимается как серьезная практика, хотя именно она дает ключ к личной свободе — через мысль, смелость, действия, уверенность в возможности любого «а если».
Год назад я одна прошла Camino de Santiago (Путь святого Иакова. — Прим. ред.) — 350-километровый паломнический путь вдоль атлантического побережья Португалии и Испании из Порту в Сантьяго-де-Компостела. Это очень схожий с обучением на философском опыт, только с включенной на максималке физикой. Оба пути на преодоление и оба дают новую оптику.
Музыка и лекции Дмитрия Власика
Довольно мощное влияние на меня оказал Дмитрий Власик, композитор спектакля «Юша, Юр, Юрена и Александр Сергеевич». Мы вместе готовили постановку «СЛОН» в «Мастерской Брусникина». Она требовала серьезной сонастройки. Митя читал нам лекции и пытался передать свое восприятие музыки и того, как она устроена. Вдруг я перестал понимать мелодии как эмоциональную щекотку и начал думать о них как о взаимодействии со временем и архитектурой звука. Воспринимаешь появление темы или вступление инструмента как событие, когда симфония становится моделью Вселенной и способом внедриться в реальность. Когда ты можешь прожить эти 40 минут и попытаться схватить время.
Спектакль «Завтра была война»
Впервые я увидел его в 14 лет. Меня, как победителя питкярантской (я родом из города Питкяранта) олимпиады по литературе, привезли в Петрозаводск, уже на республиканскую олимпиаду. В культурной программе был спектакль «Завтра была война» карельского театра «Творческая мастерская».
Постановка шла на малюсенькой сцене дома актера. Но как же блистательно в нем существовали артисты! Они были в два-три раза старше своих героев. Без грима, без реквизита, не играя в молодых, они безупречно рассказали историю. На своем первом спектакле я пережил тот самый катарсис. Он, я думаю, и определил во многом мою дальнейшую жизнь. Через десять лет я работал с этими артистами в одной труппе. Горд и счастлив этим и по сей день.
Американские джинсы
Когда мне привезли их папины знакомые из Италии, они сделали меня самым счастливым человеком на земле! Помню, я поехал в этих джинсах кататься на лыжах и очень старался больше падать, чтобы сильнее стереть их об снег — тогда они станут потертыми. А когда я появлялся в них где-либо, то всегда ловил на себе восхищенные и завистливые взгляды окружающих. Все задавали один и тот же вопрос: «Где достал?».
03 января
