Ватсон, вы глупы как пень: детективы-перевертыши, похожие на «Достать ножи»

Включаете вы детектив в ожидании грандиозной развязки вроде «убийца все это время был дворецким», а уже на второй минуте вам выдают главную тайну фильма с потрохами. Было? Это вы наверняка смотрели «Достать ножи», и вам также наверняка понравилось. В следующем году выйдет третья часть с Томом Харди и Милой Кунис, сюжет пока держат в секрете. Ниже рассказали, почему детектив наоборот — это игра со зрителями и какие еще деконструкции жанра стоит посмотреть.

Ватсона на вас нет

Если вам вдруг всегда было интересно, откуда взялось выражение «убийца — дворецкий» как синоним банальщины, то мы сейчас расскажем. История такова: в 1928 году С. С. Ван Дайн напечатал эссе «Двадцать правил для пишущих детективы» — можете их почитать, сейчас они покажутся крайне очевидными. Так вот, 11-й пункт у правил такой: «Непозволительно дешевое решение, при котором преступником является один из слуг», ведь у невидимой прислуги всегда есть возможность совершить какую-нибудь пакость. Позже, в 1930-х, выходит роман «Дверь» Мэри Робертс Райнхарт — и, кто в нем убийца, вы уже догадались. Вот так и появилось выражение. К чему это мы? К тому, что правила нарушали всегда, а каноны, бывает, слишком быстро оборачиваются устаревшим клише (правила Ван Дайна еще называют некрологом, потому что почти сразу после их публикации закончился золотой век детективов). На самом деле деконструкция жанра появилась чуть ли не сразу после его появления, а над «Ватсонами» хоть все и посмеиваются, но в литературе и кино они мелькают до сих пор.

Так а зачем Шерлоку Ватсон? Правильно, чтобы задавать вопросы. Без тугодумов, которые сопровождают гениального сыщика, мы бы ровным счетом ничего не поняли — со стороны расследование выглядело бы так, будто у какого-то мужика в плаще жуткая мигрень, он долго ходит кругами, а потом резко куда-то убегает. И это, конечно, не единственное детективное клише: после фразы «у меня важная информация, но не по телефону» герой тут же умирает, а в комнате, полной людей, обязательно выключится свет и кого-нибудь да хлопнут в этой непроглядной тьме. Но это не значит, что все тропы и клише не работают — это значит, что с ними надо уметь работать.

Кадр из фильма «Достать ножи: Стеклянная луковица»

И у создателей «Достать ножи» получилось. Тут не особенно удивительно: Райан Джонсон писал сценарий первого фильма десять лет (а вот второй части — всего несколько месяцев, что, к сожалению, заметно). Интересно, что героиня Марта в «Достать ножи» также является «Ватсоном» — она играет роль ненадежного рассказчика, который тем не менее сотрудничает со следствием. В «Стеклянной луковице» эта роль досталась Энди, тоже изгою в сложившейся компании. И вот еще что: большинство сюжетных поворотов взято из романов Агаты Кристи: подмена баночек уже появлялась в «Скрюченном домишке», а кровопролитие по вине главного героя (который является рассказчиком) — в романе «Убийство Роджера Экройда». В последнем, в свою очередь, сразу несколько сюжетных поворотов «все не то, чем кажется». Агата Кристи очевидно бежала впереди паровоза (впереди Восточного экспресса), а все новое — это хорошо забытое старое (как же удачно сюда вписалась эта фраза, оцените постиронию).

Ниже рассказываем о детективах, которые так или иначе заигрывают с клише.

«Бортпроводница» (2020)

Кадр из сериала

Стюардесса просыпается после пьянки не в том отеле и не в своей кровати. А рядом с собой обнаруживает труп и, конечно, понятия не имеет, что произошло. Дальше начинается «сам себе детектив»: девушка пытается восстановить события прошедшей ночи, причем она все время сомневается, не ее ли рук это дело. В общем, это стильная и хорошо сыгранная черная комедия с запутанным сюжетом и выверенной интригой — все в этом сериале на месте.

«Смотрите, как они бегут» (2022)

Кадр из фильма

Комедийный детектив, который высмеивает сам себя. В ролях Сэм Рокуэлл, Сирша Ронан и Эдриан Броуди. Завязка крайне стандартная: в Лондоне 1950-х кто-то убивает важного члена труппы прямо перед началом спектакля. За дело берется инспектор Стоппард (читай Эркюль Пуаро) и в свойственной ему манере расследует происшествие, а точнее, ведет себя буквально так, как это делал бы книжный персонаж, нарочито гениально и так же неестественно. Стоит смотреть ради харизмы Сэма Рокуэлла, красивой картинки и большой порции иронии почти в каждом кадре.

«Смерть и другие подробности» (2024)

Кадр из сериала

«Списывай, но не точь-в-точь» — этот сериал по стилистике и мотивам ну очень сильно напоминает «Достать ножи». Но все равно оценить его стоит — по сюжету девушка отправляется вместе с подругой в средиземноморский круиз на огромном лайнере, когда одного из пассажиров убивают. Героиня оказывается не в то время и не в том месте, так что случайно становится главной подозреваемой. А дальше, конечно, на лайнере оказывается гениальный сыщик, и теперь он только и занимается тем, что ищет пути, как бы ее отмазать. Этот сериал не получил большого успеха в основном из-за нарочитой сложности — слишком уж перемудрили создатели, пока работали над ним. Но в целом это стильно, да и актеры полностью справились со своими ролями.

«Ничего хорошего в отеле „Эль Рояль“» (2018)

Кадр из фильма

В одном отеле оказываются семь незнакомцев, каждому из которых есть что скрывать. Кроме них — никого, за стойкой один-единственный портье. Начало классического детектива, все элементы есть: таинственные гости, их запутанные истории и полупустой отель. Но дальше действие переходит во что-то в духе фильмов Тарантино: разношерстные персонажи за своими грязными делишками не замечают того, чем заняты другие. А потом убийство за убийством, а искать виновных — разбегаются глаза. Если вам понравился этот фильм, посмотрите «Идентификацию» (2003), он тоже про убийства в отеле, хотя последний куда более мрачный.

«Покерфейс» (2023)

Кадр из сериала

Это в строгом смысле процедурал (каждая серия посвящена отдельному расследованию), хотя он сильно выбивается из списка других детективов вроде «Менталиста». Чарли, главная героиня, обладает странной способностью: она всегда может определить, лжет человек или нет. Работает она, конечно, в казино (где же еще), но потом все идет не так и она отправляется в путь по бескрайним пустыням Америки. Представьте себе: тут не просто женщина-детектив — она вовсе не детектив. Она и не пытается — просто попадает в такие ситуации. И выглядит это правда стилево: антураж, забегаловки, колоритные персонажи и чисто американская эстетика кочевников в трейлерах, ковбоев, ретромашин и кепок с орлами. А еще это смешно!

Текст: Анастасия Меньшикова