Живая история выставки: прочитайте отрывок из книги про ВДНХ

Сегодня ВДНХ исполняется 85 лет. К юбилею главной выставки страны публикуем фрагмент из книги Георгия Панкратова «ВДНХ. Мечта о прекрасном, несбыточном. Живая история выставки» издательства «Бослен». Она о том, почему комплекс несколько раз перестраивали, как там раньше праздновали Новый год и где находились огороды с помидорами и картофелем. Прочитайте отрывок про павильоны и нереализованные проекты ВДНХ.

Жизнь павильонов

Самыми яркими на выставке оказываются павильон лесной промышленности, легко узнаваемый по двум симметричным башням, выполненный в виде пагоды павильон Дальневосточной республики, который в народе прозвали китайским, и созданная по проекту Константина Мельникова новаторская «Махорка», где помещена работающая махорочная фабрика с полным оборудованием.

«Интересная и правильная мысль. Во всех частях здания, в которых расположены работающие машины и приспособления, стены сделаны из стекла, так что зрителям уже с улицы видно движение механизмов, транспортеров…» — пишет «Торгово-промышленная газета».

В разделе кустарной промышленности гостей встречает лозунг: «Мастерство кустаря должно быть соединено с мощностью машины».

Именно он определяет содержание раздела, в павильоне которого представлено 33 тысячи экспонатов: изделия из мамонтовой и слоновой кости от архангельских и сибирских кустарей, росписи по дереву владимирских и московских мастеров, художественные вышивки Украины, вологодские и новгородские кружева, кавказские самшитовые изделия. Выставка призывает к возрождению отраслевой промысловой кооперации, частично заброшенной во время войны.

В Научно-техническом павильоне можно увидеть радиотелефонную станцию с радиусом действия 50 километров, конструкции для улучшения сельского водоснабжения, санитарного благоустройства и противопожарных водопроводов, модели насосов и многое другое. Около 40 устройств и механизмов созданы русскими изобретателями: водоподъемник с ручным вращением Леонтьева, экономичные домашние печи, самовары и термосы изобретателя Богача, многокамерная печь для обжига кирпича, системы орошения…

В отделе полеводства установлен один из самых популярных плакатов выставки, разделенный на две части. Одна изображает, как ведет хозяйство крестьянин Мольков, другая — как справляется с делами крестьянин Каминский. Изначально они в равных условиях: один регион, одинаковые земельные угодья. Мольков вместе с соседями заводит плуги, сеялки, бороны, соблюдает правила агротехники. Каминский сеет из лукошка, молотит цепом, агрономией не интересуется. В итоге у Молькова урожай пшеницы составляет сто пудов, а у Каминского — вдвое меньше.

Оригинальный подход к оформлению экспозиции демонстрирует Всероссийский кожевенный синдикат. Колонны павильона обтянуты особым сортом кожи — полувалом, столбики перил набраны из кусков подошвенной кожи, а стены оклеены кожаными приводными ремнями. На входе в павильон гостей встречает лозунг: «Долой рутину в кожевенном производстве, да здравствует связь промышленности и науки!».

Павильон Сахартреста выкрашен как «сахарная голова» — голубой низ и белый верх. Здесь рассказывают о производстве, подсобных предприятиях, особое внимание экскурсоводы обращают на Янковский завод Харьковской губернии — самое технически совершенное предприятие времени, полностью электрифицированное и оборудованное лучшей аппаратурой.

На выставке представлены образцы сельскохозяйственных культур, растущих в СССР, аллеи между павильонами отведены под грядки, сады, плодовые деревья. На выставку, как впоследствии и на ВДНХ, привозят крупный и мелкий скот, домашнюю птицу. Отделы земледелия, животноводства, защиты растений получают общее название — «Крестьянская академия».

Большое внимание на выставке уделяется мелиорации. В этом разделе просто и доходчиво показано, как правильно осушить заболоченную местность, оросить сухие почвы, наладить водоснабжение, наглядно разъясняется, что такое ирригация. Из модели реки выведены две системы арыков — «туземная» и европейская. В «туземной» работают действующие модели рисоочистки и мельницы, а в европейской — различные системы шлюзов. Показанное на выставке будет воплощено в масштабах всей страны: мелиоративные работы проведут в Средней Азии, Закавказье, Поволжье, центральных и северных районах России, на Украине.

Работа с экскурсантами продумана до мелочей, каждый день становится ярким и содержательным: лекции, митинги, праздники, так называемые вечера смычек представителей разных народностей СССР, которые на шестом году жизни молодого государства только знакомятся друг с другом. Шествия в национальных костюмах в 1923 году — не формальность выставочной программы, а реальный акт мощного единения. Вечерами люди встречаются и рассказывают друг другу, как трудятся, к чему стремятся, о чем мечтают. Массовые диспуты — «Какой агроном нужен деревне?», «О связи науки с практикой» — проходят в жарких спорах.

— Сердца были открыты для дружбы, — вспоминали очевидцы.

Выставка пропагандирует новое и в области культуры. Гулянья, карнавалы, выступления самодеятельности превращаются в настоящий смотр народных дарований. Воронежский хор под управлением Митрофана Пятницкого выступает за время выставки 30 раз, 127 спектаклей показывает Новый крестьянский театр, 40 концертов дает украинская капелла «Думка», бесчисленное множество концертов — народные ансамбли республик и областей. Большой популярностью пользуются устные альманахи и газеты, особенно на темы жизни деревни прошлого и настоящего. «Живая газета „Трактор“» выступает почти ежедневно, успевая подготовить свежий номер буквально за вечер.

Экспонаты доставляют на выставку в буквальном смысле со всех уголков страны. Их везут гужевым, автомобильным, железнодорожным транспортом, пароходами. Поток не прекращается и после начала работы выставки. В общей сложности представлено 230 тысяч разных экспонатов. Среди них попадаются особенно притягательные для публики. Например, вионела — музыкальный инструмент инженеров Гурова и Волынского: небольшой ящик, в котором установлено несколько ламп, издающий при помощи электричества звуки, похожие одновременно на скрипку и виолончель. На поверхности ящика размещена узкая дощечка, заменяющая скрипичный гриф. Электрические колебания, передающиеся от грифа, настолько чувствительны, что рука играющего должна для мягкости звука находиться на расстоянии нескольких сантиметров.

Досуг и отдых

Каждый посетитель, побывавший на выставке, делясь впечатлениями, обязательно скажет: «Нарядная!» Украшенная территория, обилие цветов, фонтаны, росписи. Но главный элемент оформления — конечно же, лозунги. Их невозможно не встретить, в какую бы точку выставки ни направлялся экскурсант. Вот основные:

«Крестьянка, укрепляй союз рабочих и крестьян — он сделает СССР непобедимым!»

«Владыкой мира будет труд!»

«Учитесь торговать!»

«Кооператор, торгуй книгой, свет и знания в деревню двигай!» — и, наконец, хорошо знакомые нам из «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка» и воспринимающиеся многими читателями как пародия:

«Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству!» и совсем уж загадочный «Тщательно пережевывая пищу, ты помогаешь обществу!»

Однако последний имел глубокий смысл: «тщательно пережеванная пища» переваривается и усваивается более полно, без потерь; процесс занимает больше времени, к его завершению исчезает чувство голода, а следовательно, человек становится «сыт малым».

Конечно, на выставке все связано с именем Ленина, даже отдыхать предлагается с пользой, познавая биографию вождя. В Доме крестьянина устроен «уголок Ленина». Для этого уголка подобраны исторические документы, письма, статьи, портреты, фотографии. Их присылают люди, которым довелось встречаться, беседовать или работать с Лениным. Здесь же многочисленные подарки Владимиру Ильичу от участников выставки и посетивших ее делегаций.

Огромный портрет вождя на Главной площади, выполненный из живых цветов, становится символом выставки и одновременно выполняет функцию места встречи: люди, потерявшие друг друга в толпе, всегда могут встретиться у самого запоминающегося объекта (далее мы еще коснемся этой темы, рассказывая о периоде 1940-х и об истории создания фильма «Свинарка и пастух»). Помимо ленинского портрета, на выставке есть и другое «цветочное» произведение — солнечные часы у кустарного павильона.

А в один из дней экскурсанты и участники встречают на выставке и настоящего Ленина. Его приезд станет памятным событием для многих из них. Ленин появляется 19 октября 1923 года в сопровождении Надежды Крупской в открытой машине. Вот как это вспоминал очевидец, на тот момент член президиума Главного выставочного комитета, а в будущем первый директор ЦПКиО им. Горького Г. Лебедев:

«Владимир Ильич оживленно посматривал по сторонам, любовался благоустройством территории, но больше всего радовали его павильоны выставки. Я видел, как Ленин подъехал к павильону сельскохозяйственных машин и пошел к экспонатам… Я выбежал к выездным воротам, чтобы проводить Ленина. Он был в прекрасном настроении, улыбался. Мы эту чудесную ленинскую улыбку восприняли как благодарность за создание сказочного городка. То был последний приезд Ильича в столицу».

Сохранились трогательные воспоминания крестьянина из села Травники Челябинской области (на тот момент — Челябинской губернии): он прихватил с собой фунт меда в подарок Ленину, зная о его болезни. Но вручить подарок на выставке не получается, тогда крестьянин отправляется в Городской комитет партии. Он пишет Ленину письмо, в котором просит принять «скромный подарок для Вашего скорейшего выздоровления»: «С какой горечью для меня было известие о Вашей болезни! Ну, дорогой Владимир Ильич, скорей выздоравливайте. Ваша жизнь нужна для всего пролетариата».

На первой советской выставке можно не только погулять между красивыми павильонами и статуями. Общество «Добролет» сооружает на Москве-реке гидроаэростанцию, где размещаются четыре гидроплана. Вот как вспоминал об этом один из участников выставки: «Демонстрировался четырехместный гидросамолет, который с причала за 10 рублей мог поднять нас в воздух и прокатить в течение 15–20 минут».

Регулярно проводятся «авиадни» с показательными полетами лучших советских летчиков, выступлениями, постановками пьес «из жизни пилотов». Все это настолько увлекает участников выставки и зрителей, что в один прекрасный «авиадень» они решают построить на собственные средства самолет «Ильич».

Для тех же, кто предпочитает более приземленный во всех смыслах отдых, в одном из павильонов выставки работает небольшой пивной завод, продукция которого тут же идет в продажу.

Нереализованные проекты

На первой советской выставке 1923 года работает архитектор Вячеслав Олтаржевский, по проекту которого будет впоследствии создана знаменитая планировка ВСХВ — ВДНХ. Вначале он назначается руководителем архитектурного отдела Наркомата земледелия, который курирует организацию выставки, а затем становится полноправным автором выставочного ансамбля, сменив на должности главного архитектора выставки Щусева.

Олтаржевский одержим идеей купольных зданий. Купол — это яйцо, считает он, а яйцо — это жизнь. Он разрабатывает проект купола, о котором пишет в пояснительной записке: «…представляющий собой пространственную оболочку купол, несмотря на громадные для дерева размеры (почти четырехэтажной высоты), выглядит максимально легко при всей внушительности наружной формы». Купол задуман совершенно полым, что становится новым словом в современной технологии строительства. Также он предлагает строить здания высотой в четыре-пять этажей, такие как театр, аудитория, манеж из ажурных деревянных конструкций, без использования железа даже в качестве связующих частей. Этим проектам не суждено сбыться на первой советской выставке. Однако отголоски предложенных решений обнаружатся на ВСХВ 1939 года. Нереализованной останется и идея Олтаржевского создать неразборные павильоны и сделать выставку постоянной.

В трех павильонах бывшей первой советской выставки год спустя откроется Всесоюзная строительная выставка (ПВСВ), которую в народе назовут «Трибуной строителя». Вскоре под нее выделят 28 гектаров на другом берегу Москвы-реки. ПСВП в 1930-е годы будет самой крупной строительной выставкой в мире и позже станет частью ВДНХ.