10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Мемуары Мэттью Перри, роман Квентина Тарантино и триллер, напоминающий «Дом, в котором...», — литературный критик Ксения Рождественская выбрала десять книг, которые вы могли упустить в 2023 году.

Матти Фридман. «Кто в огне. Леонард Коэн на Синае» («Книжники», перевод Светланы Силаковой)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Своеобразная поэма, хроника нескольких дней из жизни канадского поэта и исполнителя Леонарда Коэна, в которой отражается вся его биография и вся жизнь государства Израиль. В октябре 1973 года, во время войны Судного дня, Коэн, пацифист, отправился в концертный тур на Синай, выступать перед солдатами. В пустыне под обстрелами он пел для тех, кто не понимал ни слова в его песнях. Журналист Матти Фридман нашел очевидцев его выступлений и воевавших в войну Судного дня, собрал их свидетельства, в которых о Коэне иногда нет ни единого слова. Этот коллаж из воспоминаний, фотографий, стихотворных текстов, дневниковых записей самого Коэна, из страхов и надежд 1973 года внезапно собирается в актуальную и жесткую книгу о том, что такое правое дело, что такое ночь в пустыне и на какую часть страх состоит из надежды.


Квентин Тарантино. «Киноспекуляции» (Individuum, перевод Сергея Козина)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Можно не любить Квентина Тарантино, можно не интересоваться фильмами 1960–1970-х, можно ничего не знать о фильмах блэксплотейшен или о Мартине Скорсезе, да что там — можно вообще не думать о кино, но не влюбиться в эту книгу невозможно. Режиссер-киноманьяк Тарантино в своем романе о большой любви, блестяще переведенном Сергеем Козиным, рассказывает о том, как маленький мальчик впервые смотрит в глаза экранных героев — и пропадает навсегда. Как ни странно, это не только убедительные кинокритические размышления, разбор известных и неизвестных фильмов, байки о съемках, но и педагогическая поэма — началось все именно с того, что мать Квентина таскала его на взрослые сеансы, куда ходила со своими бойфрендами, а потом взрослые обсуждали при Квентине сюжетные ходы и свою взрослую жизнь. Никому не двигаться, это воспитание!


Бенни Линделауф. «Большие истории для маленького солдата» («Самокат», перевод Екатерины Асоян, Ирины Лейченко, Ирины Михайловой)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Удивительные истории, занесенные песком и надеждой. Министерство Войны уверяет, что война вот-вот закончится, надо только чуть-чуть ей помочь, и шестеро братьев, каждый в свой черед, отправляются в армию. Чтобы пройти через пограничный пост, надо принести часовому дар на благо Мира. Часовой стоит здесь так давно, что может почувствовать себя человеком, лишь услышав хорошую историю. Например, о том, как жители деревни из зависти заставили одного человека жениться на пустыне. Или о том, как девочка-карлица работала у злого кукольника марионеткой. Или о том, как приезд пекаря вдохнул новую жизнь в умирающий город: он пек вкуснейшие пироги... из чего, интересно, были эти пироги? Каждый брат рассказывает свою историю, чтобы часовой пропустил его дальше, туда, где иногда слышны взрывы. Бенни Линделауф пишет горькие, нежные и страшные сказки, страшные не потому, что в них действительно обитают чудовища, а потому, что эти чудовища — обычные люди. Но есть и волшебство — и его делают тоже обычные люди, а сквозь них медленно и неотвратимо идет время.


Мэттью Перри. «Друзья, любимые и одна большая ужасная вещь» («Бомбора», перевод Евгения Кручины)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Мучительная, ярчайшая книга о том, как зависимость толкает человека к мировой славе и одновременно спихивает его на самое дно. О дырах в сердце (ну, в кишечнике тоже), которые ничем не заткнуть — ни алкоголем, ни наркотиками (55 таблеток в день!), ни врачебной помощью, ни миллионами долларов. Мэттью Перри, звезда и соавтор сериала «Друзья», рассказывает о своей жизни не так, как о жизни телезвезды, а так, как ее вспоминает наркоман: то подробно, как будто дни тянутся и тянутся, то вспышками, как будто годы пролетают, не успевая даже начаться. То он секс-символ, то развалина с калоприемником. Человек, который всегда шутил, оказавшись в неловкой ситуации; человек, который всю жизнь проигрывал битву с собственными демонами; человек, который бросил Джулию Робертс, потому что боялся, что она от него уйдет; человек, которого весь мир считал своим другом; человек, который умер в одиночестве в октябре прошлого года.


Генрих Сапгир. «Собрание сочинений» («Новое литературное обозрение»)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Первые два тома поэзии, прозы и переводов Генриха Сапгира (1928–1999), поэта, без которого ХХ век был бы гораздо скучнее. Не вполне собрание, но пересобирание сочинений Сапгира, попытка концептуального подхода к его творчеству. Сапгир — поэт одновременно авангардный и традиционный, поэт-формалист, способный и дописывать Пушкина, и переосмысливать советскую жизнь в «Псалмах»; поэт, написавший и «случайные слова возьми и пропусти / возьми случайные и пропусти слова», и «погода была ужасная, / принцесса была прекрасная». Первый том — «Голоса» — диалоги Сапгира с классикой и современностью, состоявшиеся и распадающиеся на атомы. Второй — «Мифы», в том числе и «Московская мифология», где Сапгир лукаво превращает московские пространства в место силы, населенное его друзьями-божествами. Третий том, «Глаза на затылке», и четвертый, «Проверка реальности», выйдут в следующем году.


Александра Шалашова. «Салюты на той стороне» («Альпина Паблишер»)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Апокалиптический (во всех смыслах слова) триллер, напоминающий одновременно «Повелителя мух», «Дом, в котором…» и вообще все подростковые драмы, разворачивающиеся на фоне катастрофы. Но у Шалашовой, дважды лауреатки премии «Лицей», важны не взаимоотношения между юными пациентами санатория для слабовидящих или их противостояние с воспитателями. Сначала кажется, что роман исследует жизнь группы подростков, отрезанных от внешнего мира: на том берегу реки, в Городе, идет война, выходить с территории нельзя, среди подростков появляются лидеры и изгои, воспитательницы не справляются. Потом, когда повествование перехватывает другой рассказчик, третий, четвертый; потом, когда не все рассказчики оказываются правдивыми и далеко не все живыми, хотя сами они этого не замечают; потом, когда становится понятно, что нужно идти на ту сторону, чтобы не умереть от голода, — потом читатель поймет, что за историю он читает и чем она закончится. Спойлер, так необходимый во тьме: собака спасется.


Мария Ныркова. «Залив Терпения» («Поляндрия NoAge»)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Почему автофикшен года — не «Роза» Оксаны Васякиной, получившая спецприз «Большой книги» в номинации «Выбор поколения», не «Хорея» Марины Кочан с ее жестоким сюжетом (героиня выясняет, что ее отец умер от хореи Гентингтона и что и она, и ее сын могут быть носителями этой болезни)? Почему книгой года кажется тихая история о девушке, которая едет на Сахалин продавать бабкину квартиру? Здесь автофикшен, пройдя историю поисков себя и фиксации собственных желаний, страхов и адреналиновых приходов, выходит на уровень сотворения нового мира и нового мифа. Из-под истории семьи, из-под истории неумолимой родины прорастает история новых героев, точнее, героинь, которые пытаются удержать мир на своих плечах. Мир тонет, его трясет, он разбивается вдребезги, и главная сила героини, как и всех женщин ее рода, — в терпении. И в жадном интересе к осколкам.


Леонид Юзефович. «Поход на Бар-Хото» («Редакция Елены Шубиной»)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Уникальное умение Юзефовича, неоднократного лауреата «Большой книги», — закрутить небеса и саму историю вокруг героя, проследить тончайшие связи, которые, обрываясь и сплетаясь вновь, образуют ткань времени. Вымышленные мемуары вымышленного русского офицера, востоковеда Бориса Солодовникова рассказывают о путешествии в Монголию — герой становится военным советником в монгольской армии накануне признания независимости Монголии, в год начала Первой мировой войны. Через 20 лет, в ссылке, он пишет записки о своем походе на китайскую крепость Бар-Хото — походе бессмысленном и неизбежном. Юзефович показывает три способа воевать, три способа взаимодействовать с историей. Все три, правда, провальные: монгольский офицер-идеалист Дамдин пытается взять историю в свои руки, шаман Зундуй-гелун хочет залить ее чужой кровью. А можно просто написать о том, что произошло, или о том, чего никогда не было, как это делает Солодовников. И сам Юзефович.


Хуан Габриэль Васкес. «Тайная история Костагуаны» («Лайвбук», перевод Дарьи Синицыной)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Колумбиец Хосе Альтамирано, не самый смелый и благородный из людей, вспоминает свою жизнь. Привирая и приукрашивая, он рассказывает, как отправился когда-то в Панаму на поиски своего отца, о строительстве Панамского канала, о войне, о трусости и страхе, о том, что вообще такое история и политика — и, в частности, что такое история и политика Колумбии. Однажды он все это уже рассказывал писателю Джозефу Конраду, и тот написал роман «Ностромо». Но в романе Колумбия — страна Хосе Альтамирано — превратилась в Костагуану, страну Джозефа Конрада, а самому Хосе Альтамирано в книге места не нашлось. Теперь герой, оказавшийся вычеркнутым из собственной драмы, пытается вновь в нее нырнуть и понять, «как телу удается нести вес памяти». Хуан Габриэль Васкес, один из важнейших современных колумбийских писателей, заново конструирует Джозефа Конрада в своей постмодернистской мозаике и, похоже, объявляет недостоверными рассказчиками всех, кто произносит слово «история».


Константин Зарубин. «Повести л-ских писателей» («Редакция Елены Шубиной»)

10 лучших книг 2023 года, которые вы могли пропустить

Каждый бывший советский подросток, интересовавшийся фантастикой, помнит, как читал когда-то поразительный рассказ в одном из сборников — то ли «Мир приключений», то ли «Научная фантастика», а может, вообще в журнале «Техника — молодежи». Рассказ этот определил его отношение к миру, но в подробностях пересказать его невозможно и найти этот сборник тоже не получается. Собственно, это и есть один из сюжетов тревожного, темного романа Константина Зарубина: бывшие читатели сборника советских фантастических повестей пытаются найти книгу или хотя бы восстановить сюжеты и названия этих повестей, и выясняется, что книгу эту все помнят по-своему. «Фантастические повести латышских писателей», нет, писатели были литовские, нет, ленинградские, львовские; книга была на английском, нет, на казахском, там была повесть о разумных енотах и еще повесть о Чернобыле — до чернобыльской катастрофы, нет, о енотах не было, было о научной конференции... Общий советский опыт распадается, превращается в вавилонское столпотворение, литературный детектив заселяется двойниками, клонами, растерянными провидцами, превращается в попытку понять, зачем вообще все вот это, — и тут, конечно, нельзя не вспомнить Лема с его Солярисом, Стругацких с их Странниками и другие истории о непостижимости внечеловеческого разума. Несовершенный, растерянный и не отпускающий роман.

Все самое интересное — у нас в Telegram

Подписаться